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ER 5 N: un wohne ich in einer Hütte, die 
a 8 NER Ze) 19 5 inmitten der weiten Steppe ſteht. 
N 55 Ich lebe gerne hier, es iſt ſo weit 
U 74 und fo fill. Niemand kennt mich, 
SS) niemand fommt zu mir, ich bin ganz 
=) allein. Ich kann tun und laſſen, 
as ich will. Ich habe keine Langeweile, meine Tage 
vergehen. Wie die Wolken über den weiten Himmel 


ſtreichen, fo ſtreichen die Stunden über mich hinweg. 


Ich bin zufrieden. 

Zuweilen denke ich noch an das Mädchen aus dem 
Walde. Ich habe ſie noch nicht vergeſſen, nein. Es iſt 
ja nicht mehr wie früher, da ich keine Nelke am Wege 
ſehen konnte und kein Fleckchen blauen Himmels, ohne 
zu denken: ſähe ſie es doch, ſähe ſie doch dieſe Nelke, 


dieſes blaue Fleckchen! ſo iſt es ja nicht mehr, aber doch 
denke ich zuweilen noch an ſte. 


Sie war 
Schmuck der Welt nannte ich ſie und Liebling Gottes. 


at” 


Ich gab ihr viele, viele Namen. Den richtigen fand ich 
nicht. 

Moͤge es ihr wohl ergehen. 

Es gab einen Sommer in meinem Leben, da ich mich 
am liebſten gekleidet hätte wie ein Grieche, wehende 
Haare, Roſen in den Haaren, eine goldene Leier in 
den Händen. Dieſen Sommer gab es. Er iſt längſt 
vergangen. Sie ſchenkte ihn mir. 

Möge es ihr wohl ergehen! 


— — — — — — — — — — — — — — — 


Sie kam aus dem Walde, da wo er ganz hoch und 
nächtig iſt. Sie war blond. Golden kam ſie aus dem 
ſchwarzen Walde, das dachte ich oft. 

Sie ging durch den Wald und ſang, ſie ging durch 
das Feld und ſang, ſie ſang Tag und Nacht. Es klang 
immer, wo ſie ging. Sie ſchwebte von einer Stelle zur 
andern, wie ein Falter, ſie küßte Blumen und Bäume, 


ſie ſah Augen in den Wipfeln der Bäume. Sie glaubte 


an Gnome und Waldwichte ... a 
An einem Morgen im zarten Frühling, da kam ſie 


* 
_ 


angeftiegen. Ganz plötzlich tauchte fie vor mir auf. 


Ich ſaß auf der Treppe meines Hauſes im Bergwalde 
und ſonnte mich. Wir wechſelten einige Worte. Ich 
habe ſie noch im Gedächtnis. 


= 7 —— 

Es fiel mir auf, wie ſchwebend ihre Stimme klang. 
Sie ſang zur Haͤlfte, und ſie hatte die Gewohnheit, den 
Kopf dabei zur Seite zu neigen. Sie konnte auch kei— 
nen Augenblick ruhig ſtehen. 

Damals ſah ſie naß aus wie ein Baum am Morgen. 
Ihr Kleid war durchnäßt, ihre Schuhe, die Haare waren 
zerweicht und hingen über Schläfen und Wangen. Sie 
hatte Tau auf den Lippen und Lidern. Tau und Son⸗ 
nentropfen. 

„Es iſt heute ſo naß im Walde!“ ſagte ſie, und es 
rieſelte über ihre Wangen. 

Sie lachte. 

„Sie ſitzen vor Ihrem Haufe, Fürft, wie ein Dachs vor 
ſeinem Bau. Wo waren Sie den langen Winter über?“ 

„Zu Hauſe, Komteſſe.“ Sie lachte. 

„Sie nennen mich immer Komteſſe, ich bin aber gar 
nicht Graf Flüggens Tochter.“ 

Sie ſei nicht Graf Flüggens Tochter? 

„Papa nennt mich ſo, aber er iſt nicht mein Vater. 
Haha, wie ſagte ich?“ 

Sie lachte und blickte mich von der Seite an. 

„Nein, er hat mich erzogen, Graf Flüggen, ſeit dem 
achten Jahre.“ Und ſie erzaͤhlte. daß ſie Ingeborg 
Giſelher heiße und ihr Vater ein Holzfäller ſei, im 
Revier Otternbrücklein. Er habe viele Kinder, er verz 


miſſe fie nicht. Wenn er das Brot über dem di fe 
ſchneide, fo fperrten fich fo viele Mäulchen auf, w 
wenn man Weißbrot in einen Karpfenteich weft, i 
— wie wenn man Weißbrot in einen Karpfente ch 
wirft ſo viele Mäulchen“, ſagte ſie und lachte. m 
Sie ſprach noch einige Worte, dann ging fie 
„Ich danke für den Beſuch, Fräulein eher 
ſagte ich. 
„O, bitte,“ erwiderte ſie und lächelte über die Schulte 
zurück. „Es war ja kein Beſuch, ich kam ganz ir lig 
vorüber. Adieu, Fürſt!“ FRE 
Sie ſteuerte durch die Wieſe, ſprang über den Grabe ben 
und verſchwand im Walde. u 
Ich blickte ihr nach. Wie durchnäßt fie war, debe 
wie es über ihre Wangen rieſelte! Und ich dachte, w 
war das mit dem Karpfenteiche? Wie kann ein Menfi ; 
nur auf diefen Einfall kommen? Ich lächelte. 2 h 


2 
ies war unſer erſtes Geſpräch. Dann ſah 


e ich ſie lange Zeit nicht mehr, die Tochter 
N) des Holzfällers aus dem Walde. Ich lebte 
ERSTE: ruhig in meinem Haufe im Bergwalde und 
es war Frühling. Hier und da kam ſie mir in den 
Sinn: es rieſelte fo über ihre Wangen! Und als eins 
mal meine Blicke auf die Türkiſe eines Schmuckes fielen, 
ſchwebten ihre Augen vor mir. Sie waren wie betaute 
Türkiſe. 

Ich dachte nicht mehr an ſie. 

Ich lebte ruhig für mich in meinem Hauſe, ich ſtreifte 
in den Wäldern umher. 

Ich denke an dieſes Haus und ein leiſer Schmerz 
erfaßt mich. Es war ein totes Ding, gewiß, aber doch 
kam es mir beſeelt vor. Ich ſah es im Schnee, im 


Gewitter, in der heißen Sonne, immer fah es gleich: 


mäßig ruhig aus. Es kam mir ſo tapfer vor. 
Nun ſteht es nicht mehr. Wie eine Wunde wird es 


wohl ausſehen im Bergwalde. Ich ſelbſt habe dem 


NE 
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Bergwalde dieſe Wunde geſchlagen. In einer Nacht — 


u. 


Aber ich habe es nicht vergeſſen, es ſteht immer vor 


meinen Blicken. Es iſt ein altes Jagdſchloß, es ſieht 
aus wie die Arche Noahs und iſt ockergelb geſtrichen. 
In der Sonne kann es wie golden durch die hohen 
Kaſtanien ſchimmern, es kann glühendrote Wangen 
bekommen gegen Abend, ſo ſieht es aus. 

Im Innern iſt es kühl und ſtill, die Gänge mit den 
vielen Türen ſind ſchneeweiß. 

Oft wandere ich in Gedanken noch durch dieſe ſchnee— 
weißen Gänge, dieſe großen, kühlen Zimmer. Ich gehe 
hin und her, oͤffne die Türen, ſchließe ſie. Ich blicke zum 
Fenſter hinaus. Ich trete ein in die weißen Zimmer, 
begrüße ſie mit einer Verneigung, lauſche und laͤchle. 
Ich wiſche mit dem Finger den Staub von dem Schreibs 
tiſche mit dem ſonderbaren Loͤſchblatt. Alles in Ge 
danken. 

Ich öffne die ſchwere Haustüre und trete auf die 
Treppe. Ich ſtehe in einer ſchattigen Laube, die von 
den Wipfeln der Kaſtanien gebildet wird. Dicht vor 
mir liegt eine kleine Wieſe, dann beginnt der Wald. 
Ich wende den Kopf nach links, nach rechts, Wald, 
Wald, Wald, ſoweit ich ſehen kann, Wald und Hügel— 
land. Die Bergſtraße ſchlängelt ſich an der kleinen Wieſe 
entlang, dann ſtürzt ſie ſich ins Tal hinunter, ſie bohrt 


ſich in die Wälder hinein. Tief unten liegt das Tal, klein 
ſchmal, ein feines Band zieht durch den Grund, darauf 
zappelt zuweilen etwas, das iſt ein Wagen. 

Ich blicke über das Tal, mein Blick fällt auf die Spitze 
eines Turmes, die, nicht größer als ein Bleiſtift, aus 
dem Walde drüben ragt. Das iſt Rote Buche und hinter 
dem Berge liegt Hohe Fichte. Doch das ſieht man nicht. 
Nun iſt mir nur noch das Jagdſchloß geblieben, aber es 
genügt mir vollauf. So oft ich die Turmſpitze wahr— 
nehme, lächle ich. 

Angenehme Erinnerungen! — 

Dieſer Frühling war ſchöner als jeder andere, den 
ich erlebte. Er hatte eine eigentümliche Luft, ſie zitterte 
nicht, fie regte ſich nicht, fie lag wie ein einziger, großer 
Tautropfen auf dem Tale, klar und durchſichtig war 
ſie. Sie beſaß auch einen eigentümlichen Geſchmack, ich 
verſpürte ihn, fo oft ich fie einatmete. Noch ſchmeckte 
ſie nach Eis und ſchon ſchmeckte ſie nach Honig. 

Ich hatte keine Muße an das Mädchen zu denken, 
das eines Morgens angeſtiegen kam, als ich auf der 
Treppe ſaß und mich ſonnte. Nein. Mein Herz war 
erfüllt von den kleinen Wundern um mich her. Ich 
ging herum und beſah mir meine Herrlichkeiten. Ich 
ſah dem Frühling in die ſchimmernden Augen. 

Im Februar hatte ich ſchon nach den Spionen dee 
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war noch nichts. Am vierzehnten Februar wälzte ich 705 
einen Stein vom Platze, und ſiehe da, ein kleiner ſchwarzer 5 5 
Käfer war darunter und bleiche Keime. Daß es der vier- ER 
zehnte Februar war, weiß ich, weil ich an dieſem Tage 
einen Brief von Freund Bluthaupt, dem Dichter, erhielt. A 

Dann kam der Südwind, mitten in der Nacht, nd 
ich erwachte augenblicklich und lachte laut heraus vor 
Vergnügen. Das war ein Hallo im Walde, die Bäume 
ſchüttelten den Schlaf von ſich und taten laut. Seit? 
dem war ich auf dem Poſten. Der Frühling kam aus | 
der feuchten Erde, aus der Luft, er kam von überall her. 5 
Ich ſtand und lauſchte: es rieſelte und gluckſte überall. * 
Es war wie ein verſtecktes Lachen unter dem faulenden 
Laube, man wußte, daß da drunten Dinge vor ſich gingen. 
Es roch ſo wunderbar nach Erde und Wurzeln. Das RT 
Waſſer der Bäche veränderte feinen Geſchmack. Und — * 
ah! — es ſchoben ſich grüne Spitzen durch die Laubs 
decke. Was für ein Grün war es doch! Ich hatte a 
ganz vergeſſen, daß es dieſes Grün gab. Feuchtigkeit = 
ſchlug aus den Buchenſtämmen, überall regte es ſich, 
eine ſtille Ergriffenheit lag auf allen Dingen. Ich ent⸗ 55 
deckte die erſte Anemone. Siehſt du, Pazzo? ſagte ich zu 5 
meinem Hunde, und Pazzo betrachtete aufmerkſam DR a a 
Blume und ſeine Augen glänzten. 775 Be 


ar. 


Dann ging es im Sturmſchritt vorwärts, der Früh⸗ 
ling fackelte nicht lange. Es grünte, es knoſpete. Aller⸗ 
lei billiges, wildes Kraut wuchs zuerſt, dann kletterte 
das Grün in die Höhe, in die Sträucher und ſchließlich 
bis in die oberſten Aſtchen der Buchen. Die Knoſpen 
der Kaſtanien tropften, Züge ſchneller Vögel glitten 
hoch am Himmel über das Tal, ein Fink zog ein im 
Buchenwalde, und eines Tages ſchaukelte ein weißer 
Schmetterling über die Wieſe! Hoho! rief ich und lachte. 

Nun war der Frühling da. Ich hatte geſehen, wie er 
einzog, und doch ſchien es mir jeden Morgen, wenn ich 
aus dem Fenſter blickte und all das, all das ſah, als ſei 
er über Nacht gekommen. 

Ich ſchüttelte den Kopf, ich konnte es nicht faſſen. 

Die Erde erfaßte ein Rauſch, ein Taumel, ſie lachte. 
Eines Tages nun, da blühten die Apfelbäume an der 
Bergſtraße ... Sie marſchierten die Straße hinab und 
ich begriff nicht, warum ſie nicht auch noch ſangen und 
ſich ſchwenkten wie Fahnen. 

Das ſchönſte, was ich beſaß, das war ein kleiner 


blühender Apfelbaum. Der ſtand an der Parkmauer, 


und ich verliebte mich jedes Frühjahr in ihn. Als ich ihn 
zum erſten Mal anſah, zog es leicht an meinem Herzen 
und mein Atem ſetzte eine Weile aus. Er war ſchön und 
klein lieblich, wie eine geſchmückte kleine Prinzeſſin ſah 


er aus, weiß in weiß, eine kleine ſchlanke Prinzeſſin, 
auf die alle Augen gerichtet ſind und die nicht weiß, wie 
ſchön ſie iſt, und daß alle Leute nichts tun als an ſie 
denken Tag und Nacht. 

Ich war glücklich und blickte in mein Herz. Da war 
nichts als Freude und Verwunderung. 

Häufig ſetzte ich mich ins Gras und beſah mir eine 
Stelle, nicht größer als die Hand. Das ſchwebte! Das 
war ſo kunſtvoll und mannigfaltig. Ich ſah mir dieſe 
handgroße Stelle an und ſchüttelte den Kopf, und ich be⸗ 
griff nichts, und eine eigentümliche Rührung zog durch 
meinen ganzen Körper, von den Zehen bis zum Kopfe. 
Großer Gott, wie haſt du das erſinnen können? — Und 
Gott lächelte aus dem kleinſten Halme. 


Es war alles ſo wunderbar, und ich lauſchte auf meine 


Atemzüge. So wunderbar waren meine Atemzüge. Ich 
lebte. So wunderbar war dies. Ich ging in den Wald 
und ſang, um nicht weinen zu müſſen. 

Das war der Frühling. 

Zuweilen kam der Frühling auch des Nachts zu mir, 
in meine Träume, und ich lachte viel im Traume. Ver⸗ 
liebte und kurioſe Abenteuer erlebte ich da. Das war 
der Frühling, natürlich. Sicherlich war der Frühling 
auch ſchuld daran, daß ich mich in die rothaarige Liſe⸗ 
lotte, eine geborene Weikersbach, verliebte, Sie war 
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längſt tot, fie lag drunten in der Dorfkirche, aber ihr Bild 
hing in meinem Zimmer. Sie blickte mir nach, wohin 
ich auch ging. Sie lächelte. Sie hatte viele Sommer; 
ſproſſen und eine bläulichweiße Haut. Im Traume küßte 
ich fie oft. Komme, Axel, rief fie, er iſt in die Stadt ger 
fahren, um einen Schmuck für mich zu kaufen. Am 
Morgen darauf lächelte ſie. 

Der Frühling hatte mir ſein ſüßes Gift in die Adern 
eingeſpritzt, das war es. 

Oft ſtand ich lange Zeit am Waldesrande und blickte 
auf das Haus und dachte: Kommt Liſelotte heraus im 
Reifrock und ihr Gemahl mit Perücke und Schnallen: 
ſchuhen? Und ich wartete, obſchon ich wußte, daß Liſe⸗ 
lotte und ihr Gemahl längſt tot waren. Auch das kam 
wohl vom Frühling, daß ich wartete auf das Unmögliche. 

Die Luft war es, die alles zum Märchen werden ließ! 
Mir kam es vor als blickte ich in ein wunderliches 
Bilderbuch mit ſonderbaren Figuren, und unter einer 
ſtünde: das iſt Axel. — — — — — — — — — 

In einer Nacht erwachte ich mit dem Gefühle des 
Glückes: Eine Stimme ſang im Walde. 

Ich richtete mich auf und lauſchte. Es war ganz 
ſchwarz um mich, Sternchen flimmerten in der Dunkel— 
heit. 

Es ſang. Die Stimme ſchwebte in der Nacht. 


BSH 
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bild des Orion ſank in den Wald. 


Ich ſetzte mich im Hemde auf das beben 
Mitternachtsluft. 


a 
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nnige Tage darauf traf ich Ingeborg wieder. 

N 7 Ich ging mit Pazzo durch den Wald. Es 
war in einem Laubgange, der ſich ſchnur⸗ 
gerade durch den Buchenwald zog. 

Sie kam langſam des Weges daher, ſie ſchlenkerte 
die Arme und blickte nach rechts und links in den Wald 
hinein, als ſuche ſie etwas. Wie neulich war ſie ohne 
Hut und durchnäßt vom Tau. Sie trug etwas wie ein 
Kränzchen in der Hand. Sie ſang halblaut, und erſt 
als wir uns ganz nahe waren, ſchwieg ſie ſtill. 

Sie ſah fhön aus, wie fie durch den Laubgang wan⸗ 
delte. Der Laubgang war mit grünem Lichte angefüllt 
und ſo kühl und feierlich wie nur die Kloſtergänge 
find, durch deren Bogenfenſter die Morgenſonne flutet. 
In all dem grünen Lichte, in der Feierlichkeit wandelte 
fie, faſt durchſcheinend, gewebt aus Weiß, Weiß, etwas 
Gold und Rot. 

„Guten Morgen!“ rief ſie und ihre Augen ſtrahlten. 

Ich gab ihr die Hand. Ihre Hand war eiſigkalt und 
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ganz blau gefroren. Es war kühl. Auch ihr Geſicht war 
blau gefroren, ſchmal, und ihre Naſe erſchien ſpitzig 
und klein. Ein feiner Riß lief über ihre Wange. 

„Heute iſt es friſch, Fürſt!“ ſagte ſie und ſchüttelte 
ſich. „Ich bin ſeit fünf Uhr unterwegs. Man muß jetzt 
zeitig aufſtehen, der Tag iſt noch ſo kurz.“ 

Ich fragte ſie, ob ſie wohl den ganzen Tag ſpazieren 
ginge und ſänge? 

„Ja!“ erwiderte ſie und lächelte und blickte mir in die 
Augen. a 
Dieſes Lächeln verwirrte mich. Gewiß lächelte ſie 
über mein grünes Hütchen, die hohen Stiefel, oder über 
meinen geſtutzten Schnurrbart. 

Man ſah ihre oberen Zähne, wenn ſie lächelte. Sie 
ſtanden etwas vor. 

Wohin ſie gehe? 

Sie beſchrieb einen weiten Bogen mit der Hand und 
zuckte die Achſeln. 

„Ich weiß es nicht. Zuerſt gehe ich da hinunter!“ 
Sie deutete in die Richtung, aus der ich gekommen war. 
Pazzo drehte den Kopf und blickte dem Finger nach. 

Dort ſei ein kleiner Bach, ſie wolle ſich umſehen, was 
er treibe. 

Ich lächelte. Es freue mich, daß ſie die Wälder von 
Edelhof liebe, ſagte ich. 


Darauf achtete fie nicht. Sie blickte zu Boden und 
ſah Pazzo aufmerkſam an. Sie war um einen Kopf 
kleiner als ich, ich ſah ihren ſchöͤnen Scheitel. Schnur— 
gerade war er. Mein Blick fiel auf ein goldenes Me— 
daillon, das fie um den nackten Hals trug. 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Wie klug Ihr Hund blickt, Fürſt!“ ſagte ſie voller 
Verwunderung. „Er hat Augen wie ein Menſch.“ 

Pazzos Augen glänzten wie naſſe Kaſtanien, er ließ 
die Zunge aus dem Maule hängen und atmete auf— 
geregt. 

„er iſt ſchön. Wie heißt er?“ 

„Pazzo.“ 

Pazzo ſprang ſteif auf die Beine und blickte von einem 
zum andern. | 

Ingeborg kauerte fich nieder und ſagte: „Nun komm 
mal, ſchöner Pazzo!“ Und ſie legte Pazzo das Kränzchen 
aus Anemonen um den Hals, das ſie in der Hand trug. 
Pazzo kläffte vor Vergnügen und ſprang hoch in die 
Luft. 

Ingeborg lachte, ſie ſtand auf. Sie blickte mich an. 

„Wird er zur Jagd verwendet?“ fragte ſie plötzlich 
voller Haſt. 

Er ſei ein Jagdhund. 

„O! — Ja, er hat Zähne ſpitz wie Dornen. Ich haſſe 
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Jagdhunde und Jäger!“ fagte fie und fie wurde gag 


rot im Geſicht. 

„Adieu, Fürſt!“ ſagte ſie kurz. 

„Adieu, Fräulein Giſelher.“ 

Aber Ingeborg ging nicht ſogleich, fie wandte ſich zus 
rück. 

„Sie ſagten vorhin, es freue Sie, daß ich die Wälder 
von Edelhof liebe. Weshalb ſagten Sie dies?“ 


Ich lächelte, zog die kurze Pfeife aus der Taſche und 


ſteckte ſie in Brand. Ich blinzelte durch den Rauch, 
wartete noch ein Weilchen, dann antwortete ich: 

„So? Habe ich das geſagt? Nun das war albern, 
Sie haben recht. Jeder Gutsbeſitzer hätte ſo etwas 
ſagen können, der ſich auf feine Wälder etwas ein— 
bildet.“ 

Ingeborg ſah mich prüfend an. Es habe fo ge 
klungen — 

Adieu, Fürſt! 

Adieu, Fräulein Giſelher! 

Im Walde rief ein Kuckuck. Ich ging meines Weges 
und lächelte in mich hinein. Der Laubgang war zwei 
Wegſtunden von Ingeborgs Behauſung entfernt, ich 
aber konnte ihn in zehn Minuten erreichen. — 

Ich ging hin und her. Es war ein ſchöner Morgen. 


Tief drinnen im Walde wurde Pazzo unruhig und blickte 
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ins Dickicht. Ich fah einen Mann durch das Dickicht 
eilen, der den Hut in der Hand hielt. Er trat auf den 
Weg heraus, ſchwang den Hut und tat, als ginge er 
ſpazieren. Es war ein ſchlanker, junger Mann mit ſamt— 
ſchwarzen Haaren und einem bleichen Geſichte. Von 


weitem ſchon fielen mir ſeine Hände auf. Sie waren 


lang, bläulichweiß und feingegliedert. Es waren grau—⸗ 
ſame Hände, die eine große Macht in ſich trugen. An 
dieſen Händen erkannte ich den jungen Mann. Es war 
Harry Uſedom, der Geiger. Ich hatte ihn gute ſechs 
Jahre nicht mehr geſehen, damals war er faſt noch ein 
Knabe und ganz aus Samt, Samt ſein Anzug, ſeine 
Haare, ſeine Augen und ſein Geſicht. Auch ſein Spiel 
war Samt, violetter ſeiden weicher Samt war fein Spiel, 
mit einem Orchideengeruch. 

Ich verſtand, natürlich. Jetzt begriff ich alles. 

„Harry Uſedom?“ ſagte ich. Er hatte wohl an mir 
vorübergehen wollen, denn er heftete die Blicke zu 
Boden. Er wußte nicht, daß ich ihm eine große Freude 
machen wollte. Er wandte mir ſeine großen Augen zu, 
die wie Veilchen ausſahen, und lächelte müde. Er hatte 


einen großen Mund, Ekel und Sünden. Aber er war 


ſchön. Wie eine bleiche Frau ſah Harry Uſedom aus 
mit ſchmalem, ſchlankem Kopfe. 
Wir begrüßten uns und ſprachen dies und jenes. 
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„Viele Grüße an Ihren Vater,“ fagte ich, „ift er noch 
leidend?“ | 
3 
Harry Uſedom hatte nicht Luſt viel zu ſprechen. 
Ich lächelte, es ſei mir eine Freude, ihn getroffen zu 


haben. Oft vergingen Tage und ich träfe keinen Mens 


ſchen im Walde, heute habe ich ſchon zwei getroffen, ihn 
und vor kurzer Zeit eine junge Dame im Buchengang. 
Nun alſo, auf Wiederſehen! 

Harry Uſedom verbeugte ſich und errötete. Er ging, 
ich ſtellte mich hinter einen Baum und blickte ihm nach. 
Er hielt den Kopf geſenkt, ſchwang den Hut, wie vorz 
hin, und gab ſich den Anſchein, als ſetze er in aller Ruhe 
ſeine Promenade fort. Aber ich bemerkte wohl, daß er 
übernatürlich große Schritte machte. 

Ich lachte. 

Ich, Axel, der Patron der Liebenden! Einen Hei⸗ 
ligenſchein um den Kopf, Liebestränke in der Flaſche! 

Ich wünſchte den beiden Glück. 


Es iſt Frühling und Gott will, daß ſich die roten 


Münder finden! 
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2 Bi | I befingen, Sie find wie ein ſtiller, ſtill— 
cſchaffender Sommer im Herzen, überwuchern 
alles, laſſen Roſenhecken auf Gräbern wachſen, ſie ſind 
ſtille Fruchtbarkeit und machen reich, und der Reiche iſt 
gerecht. Darum ſoll man die wunſchloſen Tage loben! 
Man ſoll die Tage der heißen lodernden Wünſche 
loben, auch ſie! Sie ſind wie Senſenhiebe in ſchläf— 
riges Unkraut, ſie tragen den Samen glänzender frem⸗ 
der Blüten ins Herz, die Blut anſtatt Honig haben und 
nach Mord und Vernichtung duften, ſie ſind wie ein 
ſchwarzes Wetter im ſchwülen Sommer, das Blitze ſät 
und morſche Bäume fortlacht. Sie machen demütig und 
ſtolz, auch ſie ſoll man loben. 
Man ſoll das Leben in jeder Form loben, den Mord 
und die Liebe, heilig ſind Mord und Liebe. 
Meine wunſchloſen Tage waren gekommen. Sie 
zogen ſtill vorüber wie Leute, die aus der Kirche kommen. 
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dit einem warmen, weichen Herzen ging ich einher und = 


oft habe ich in mich hineingekichert, wenn ich allein war 
im Walde. 


Vor einigen Jahren war ich draußen in der weiten 


Welt. Ich tanzte. Über Menſchen und heilige Bücher 


bin ich hinweggetanzt, gewiß habe ich manches Unheil an- 4 


gerichtet, hier und da habe ich auch einer armen Seele 
eine kleine Freude bereitet, 

Nun lebte ich allein für mich, ich brauchte niemand, 
ich war mir allein genug. 

Ich hatte nie Langeweile, nein, niemals. 

Tag und Nacht flogen vorbei, und von vielen wußte 
ich nicht, wie ſie vergingen. 

Es gab keine Uhren in meinem Haufe, in meiner 
Taſche. Es gab ohnedies genug Uhren, die Sonne, das a 
Laub der Bäume, der Brunnen im Parke. Er rauſchte 
am Tag anders als in der Nacht, um Mitternacht 


anders als gegen Morgen. Auch der Geruch des Waldes x 


war eine Uhr. Auch die kleinen, kleinſten Geräuſche, 
deren Urſache man nicht kennt, ſie hatten ihre beſtimm⸗ 
ten Stunden. Übergenug Uhren gab es ohnehin. 

Ich denke daran, wie dieſe Tage vergingen, da mein 
Herz ohne Wünſche war. 


Ich pfiff Pazzo, und wir ſtreunten im Walde umher. 
Zuweilen zog ich die hohen Stiefel an und ging mit dem Be 


0 
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Geſinde auf die Felder. Ich ſchaufelte und harkte. 
Hinter dem Pfluge ging ich einher, ſcherzte und ſchnupfte 
und trank aus irdenen Krügen. Ich ging in die Biblio— 
thek, zog ein Buch heraus und las. Ich fand einen be— 
rückenden Gedanken, erſchrak über ſeine Schönheit, ſeine 
Tiefe, ſtellte ihn mir vor, verfolgte ihn. Eine Krone 
dieſem Mann! dachte ich, eine Krone und ein Kaiſer— 
reich. Es hat Köpfe in der Welt gegeben ... 

Ich ſetzte mich ans Klavier und ſchlug eine Taſte an 
und ließ den Ton durch mein Blut rieſeln. Lange Stun; 
den konnte ich damit verbringen. Dieſer Flügel war 
ein allwiſſendes, allempfindendes Weſen. Des Menſchen 
wildes, zuckendes Herz war darin verborgen, ſein ſüßes 
Weinen und ſein irrſinniges Lachen. Ich lauſchte. Was 
iſt das? dachte ich und erſchrak. Und ich wagte es nicht, 
den folgenden Akkord anzuſchlagen, ich wagte es nicht. 
Ich hatte ſoviel Schmerz in einem Auge geſehen und 
konnte dieſes Auge nicht mehr vergeſſen. 

Es wurde dunkel, die Welt verlor die Farben, und in 
meinem Kopfe erwachten ſie. Korallenwälder und ein 
Meer aus Regenbogen, Wände von Katzenaugen und 
eine ſilberne Unendlichkeit. Kreiſende Kometen an meinen 
Augendeckeln. Haha! 

Ich konnte mir die Welt nach Gutdünken und Be— 
lieben zeichnen und malen. Kohlſchwarze Flüſſe, rote 
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Himmel, grüne Menſchen, wie ich wollte. Das Un⸗ 
moͤgliche konnte ich vollbringen. Es iſt ſchwer, den Teufel 
auf eine Nadelſpitze zu ſetzen, aber ich konnte es, und ich 
konnte mich ergögen an feinem jämmerlichen Geſichte, ich 
konnte Jehovah vorüberwandeln laſſen, die Sonne am 
Siegelring, ich konnte alles was ich wollte. So herr; 
lich waren die Viſionen hinter den geſchloſſenen Augen⸗ 
lidern, daß ich mir zuweilen wünſchte, blind zu ſein. 
Blind, ſo unſinnig der Gedanke iſt. 

Zum Beiſpiel, ja, gut, ich ſchließe die Augen und warte. 
Ich ſehe eine bronzegrüne Luft. Etwas Weißes erſcheint. 
Es iſt der Leib eines Weibes, eines ſchlanken Mädchens. 
Das Mädchen richtet feine fanften, warmen Blicke auf 
mich, ſtill und ſteif ſteht es, die Hände leicht gegen die 
Brüſte gedrückt. Ich laſſe ſie nicht aus den Augen und 
warte. Da beginnen die Brüſte zu blühen, ihre Knoſpen 
ſpringen auf und durchſichtige Blumenkelche wachſen 
heraus. Die Finger des Weibes blühen und kleine weiße 
Blüten liegen wie Milchtropfen auf ihnen. Feine Ko⸗ 
rallenäſtchen ſind die Adern der Hände und Arme. Die 
Lippen des Weibes blühen purpurrot, die Haare ver— 
wandeln ſich in goldene Blütengehänge und fallen über 
Schultern und Leib. Eine kriſtallhelle blaue Tulpe wächſt 
aus der Stirne, aus den Knien wächſt eine kriſtallhelle 
blaue Tulpe. Das Weib bewegt die Lippen und öffnen 


fie und flüftert, ein winziger Schmetterling ſchwebt aus 
dem Munde, wieder einer, ein Schwarm in allen Far— 
ben, und ſie umgaukeln das blühende Weib gleich 
fliegenden Blüten. Das Weib ſchließt die Lider, da er— 
ſcheinen in diamantener Schrift rätſelhafte Zeichen auf 
den Lidern, das Weib öffnet die Augen und die Augen 
ſind ſtrahlend weiß wie Lichter. Nun fangen auch die 
Wimpern zu blühen an 

Manche Nacht habe ich mit ſolchen Träumen verbracht. 
Sollte ich Langeweile haben? Nein, meine Tage ver— 
gingen. — 

Ich bekam eine Einladung zu einer Abendgeſellſchaft 
von Graf Flüggen zugeſchickt. 

Papa erwartet Sie beſtimmt, ſtand darunter ge 
ſchrieben. 

Soll er warten. Ich habe keine Zeit. 

Harry Uſedom ging an meinem Hauſe vorüber, in 
einen phantaſtiſchen Mantel eingehüllt, es regnete. Er 
hatte es ſehr eilig. Ich ſaß am Klavier und ſah ihn 
die Straße heraufkommen. Ich hielt inne im Spiel. 
Denn gewiß horchte er mit ſeinen feinen Ohren, er wollte 
mein Herz belauſchen. Ein wunderlicher Gedanke war 
dies, aber er zwang mich innezuhalten. 

Viele Grüße! dachte ich und lächelte. — 

Ich erinnere mich fo deutlich an die Nächte dieſes 
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Frühlings. Sie waren fo wunderbar ſtill, fo ſtill, dag | 
man auf die Stille horchen mußte. Sie waren (way 


wie Samt mit vielen, vielen Sternen. Ich lag häufig 
vor meinem Hauſe im Graſe und ſah in die Sterne 
empor. Ein herber Duft fiel aus den Kaſtanien. Sie 
ſtanden in Blüte, wie große Chriſtbäume ſahen ſie aus 
und ihre Kerzen erſchienen wiederum wie Chriſtbäum— 
chen, ganz aus Licht. Ich roch Wieſenſalbei und Wald⸗ 
meiſter. f 
Da lag ich, auf dem Rücken, und ſah in den Himmel 
hinein. Das Hirn Gottes mit ſeinen Gedanken? Sah 
ich in Gottes Hirn hinein und ſah ſeine Gedanken 
brennen? Die Sterne blickten mich an und es rieſelte 


durch meinen Leib. Soll ich in die Knie ſinken? dachte 
ich. Und ich wünſchte ein Pfeil zu fein, hineingeſchoſſen zu 
werden in den Himmel, und eine Sekunde da droben 


ſtille zu ſtehen und mich zu drehen und umzublicken, be⸗ 
vor ich wieder zur Erde fiel. Und ich ſah ſolange in die 
Sterne hinein, bis ſie auf mich heruntertropften, und 
ich zuſammenſchrak. Ein Hirn voller Sterne trug ich ins 
Haus und dann träumte ich, daß ich im Graſe läge und 
in die Sterne blickte. 

Ich war reich und glücklich. 

Meine wunſchloſen Tage waren dies. 

Die Abendgeſellſchaft bei Graf Flüggen fand an 
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einem Sonntage ſtatt. Am Nachmittage jenes Sonn; 
tags fuhr Ingeborg im offenen Jagdwagen am Schloſſe 
vorüber. Sie kutſchierte ſelbſt, knallte mit der Peitſche 
und nickte zu mir herauf. 

Es war ganz eigentümlich. Ich träumte zuerſt von 
ihr. Da ſtand ich im Hofe, in Hemdärmeln und ſchraubte 
an einem Pfluge, an dem einige Schrauben locker ge; 
worden waren. Der Hof lag zwiſchen dem Schloſſe und 
den Wirtſchaftsgebäuden und hatte ein breites Tor zur 
Bergſtraße. Es war Sonntag, alles ruhig und leer. Die 
Sonne ſchien, fo daß die Pflugſchar gleißte und mir 
zuweilen in die Augen ſchnitt. 

Pazzo lag in der Sonne, die Füße ſteif von ſich ger 
ſtreckt, weiß und blau ſah er aus, er warf einen hell— 
blauen ſchmalen Schatten, der jedes abſtehende Härchen 
wiedergab. Er blinzelte und ſchien zu lächeln, weil ich mich 
ungeſchickt anſtellte. Und wenn ich ihn anblickte, ſo ſchlug 
er mit dem Schwanz auf den Boden, als wolle er ſich 
für dieſes Lächeln entſchuldigen und mich milde ſtimmen. 

Unvermittelt mußte ich an Ingeborg denken. Gewiß, 
dachte ich, hat ſie dies vom Weißbrot und dem Karpfen— 
teich irgendwo geleſen. Oder wenigſtens ſchon oft ge— 
ſagt und nicht erſt in jenem Augenblicke erfunden. Nein, 
ſicher hat fie es geleſen. Kam es mir nicht gleich bes 
kannt vor? Ich werde ſie fragen. 
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Haha, werde ich zu ihr ſagen, Fräulein Giſelher, dieſe 
Geſchichte vom Weißbrot und dem Karpfenteich habe ich 
nun in einem Buche entdeckt. Was ſagen Sie dazu? 

Gewiß wird ſie dann nicht leugnen. 

Ich werde ihr ſagen, daß ich mich freuen würde, ſie 
öfters zu ſehen. Ich habe vier junge Füchſe, kleine 
drollige Spitzbuben — die Knechte nahmen einen Bau 
aus — kommen Sie und ſchauen Sie ſich dieſe Füchſe 
an, Fräulein Giſelher. 

Der Schweiß rann mir über das Geſicht und tropfte 
auf meine Hand, die ſchon ſchmutzig und fettig geworden 
war. Das Gewinde der Schraube ſchien verdorben zu 
ſein. 

Alles Ernſtes, ich würde ein langes Geſpräch mit ihr 
führen! 

Fräulein Giſelher, ſo würde ich beginnen, ich habe 
lange Jahre auf Sie gewartet, ohne es zu wiſſen. 

Hahaha! 

Weshalb fie nun lache? — Ohne es ſelbſt zu wiſſen auf 
Sie gewartet. Sehnſucht und Träume viele Jahre. Ich 
ſtrecke meine Arme des Nachts zum Fenſter hinaus, um 
einen Nacken zu umſchlingen — niemand iſt da. Es 
pocht an meine Türe. Herein! rufe ich und erſchrecke, 
denn endlich kommt ſie. Aber niemand iſt da. Nun 
aber — — 


Hahaha! 

Ja, das ſind lauter Lügen, gewiß Fräulein Giſelher. 
Ich liebe es zu lügen und ich habe ein großes Geſchick 
dazu. Die Kinder und ich, was lügen wir doch zu— 
ſammen! Aber eines ſage ich Ihnen — Sie kennen 
mich nicht, meine Freundin. Nein. Ich rauche meine 
Pfeife und laͤchle vor mich hin, niemand weiß, was ich 
denke. Niemand weiß, was ich zuweilen denke, wenn 
der Wald wehklagt. Wäre es nicht möglich, daß ich ein 
Herz hätte? Ich ſehe die Leute an und denke: fie ken; 
nen dich nicht und das ſtimmt mich heiter. 

Da hob Pazzo den Kopf und zuckte mit den Ohren. 

Ein Wagen raſſelte die Straße herauf und flog am 
offenen Tor vorüber. 

Ingeborg kutſchierte. Niemand ſaß ſonſt im Wagen, 
den zwei glänzende Füchſe zogen. 

Ich grüßte, und Ingeborg neigte den Kopf, kühl und 
zurückhaltend, als kenne ſie mich gar nicht. 

Mußte ich aber auch gerade in Hemdärmeln im Hofe 
ſtehen. In Hemdärmeln, hohen Stiefeln, und dazu hatte 
ich ſchmutzige aufgequollene Hände. 

Ich hatte kein Glück.. 

Da empfand ich, daß ich traͤumte, und ich erwachte! 
Es knatterte in der Ferne. Es klang, als würden Nüſſe 
aus einem Sack auf die Erde geſchüttet und zerſchlagen. 


Ich lag in meinem Zimmer. Was träumte ich doch! N f 


dachte ich. 

Das Knattern aber verſtärkte ſich, und nun hörte ich, 
daß ein Wagen die Straße herauf kam. Die Pferde 
mußten ſcharf in den Boden einſchlagen, da die Straße 
ſteil anſtieg. 

Ingeborg flog in einem Jagdwagen heran. Hinter 
ihr ſaß ſteif, die Arme verſchränkt, ein Lakai. | 

Ingeborg hielt die Zügel und knallte mit der Peitſche. 

Sie blickte an den Fenſtern entlang und lächelte, als 
fie mich gewahrte. Die Peitſche knallte, fo daß es klang 
wie ferne Schüſſe. 

Ich verneigte mich und lächelte. Ich dachte an den 
ſonderbaren Traum. 8 

Aber am Abend blieb ich zu Hauſe. Ich hatte keine 
Luſt, unter Menſchen zu gehen. Dieſer Abend war ein 
einziger, ſchöner Traum und ich ſchlief erſt ein, als die 
Hähne krähten. Ich dachte an hi 

Rothaarige Liſelotte, geborene Wetersbach was iſt 
mit uns beiden? Wir ſehen uns an, lächeln, haben ver⸗ 
borgene dunkle Sünde in den Augen. Was wird wohl 
dein Ehegemahl ſagen? 5 

Ich ging hinunter in die Dorfkirche von Hohenficht 
und beſah mir Liſelottes Epitaphium. Ich las die 


wenigen Daten, las den Namen, Liſelotte, geborene 
Weikersbach, und ward traurig und dunkel in der Seele. 

Liſelotte, dich würde ich lieben, wenn du lebteſt! Ja, 
das weiß ich! 

Wunderbare Abenteuer habe ich mit Liſelotte erlebt. 

Sie gäben ein dickes Buch, wollte ich ſie aufſchreiben. 
Ein Buch, über das man viel lachen müßte. Alle meine 
Abenteuer mit Liſelotte ſind heiterer Natur. — Habe 
ich giftige Beeren gegeſſen? 


Kellermann, Ingebora 3 


a ER n einem regnerifchen Nachmittage im Mai 
= = ſaß Liſelotte in meinem Zimmer, als ich nach 
=", 4 Haufe kam. Ich war mit Pazzo im Walde 


Es war nicht Liſelotte, es war Ingeborg, Ingeborg 
Giſelher, die fchöne Tochter des Holzfällers drinnen im 
ſchwarzen Hochwalde. Aber es war dämmerig in mei⸗— 
nem Zimmer und auf den erſten Blick glaubte ich Liſe⸗ 
lotte, die Rothaarige, vor mir zu ſehen. Und dann als 
ich längſt wußte, daß es Ingeborg Giſelher war, die 
Goldblonde, nahm mein Beſuch immer wieder Life 
lottes Bild an, und alles ſchwankte vor meinen 
Augen. 

Liſelotte kam, um mit mir zu ſprechen. Ja, nun ſaß 
ſie da, wir kannten uns aus den Träumen, wir wußten 
viel von einander, wir zwei. 

Es war Ingeborg, natürlich, ſie hatten gar keine 
Ahnlichkeit, Liſelotte und die Tochter des Holzfällers, 
und doch war es ſchwer für mich, Liſelotte nicht zu ſehen 


in Ingeborg, Liſelotte nicht zu hören aus Ingeborgs 
Stimme. 

Die ſüße Luft des Frühlings hatte mir den Sinn 
betäubt. Den ganzen Tag über hatte ich an Liſelotte ge; 
dacht und mir zu erklären verſucht, wie es kam, daß ich 
ſie lieben mußte, obſchon ſie doch längſt tot war. Ich 
war die Nacht vorher vor ihrem Bilde geſeſſen, bis mir 
die Augen zufielen. 

Ingeborg kam, um mit mir zu ſprechen. Sie ſchlug 
eine unangenehme Tafte an. Gewiß, es war nicht an—⸗ 
genehm, dieſe Dinge zu hören. 

Zuerſt ſagte ſie etwas von einer Jagd, und daß ſie 
Grüße bringe, recht herzliche Grüße von Graf Flüggen. 

„Sie müſſen entſchuldigen, daß ich Sie in dieſen hohen 
Stiefeln und der alten Joppe begrüße, Fräulein Giſelher,“ 
ſagte ich, „ich komme von der Jagd.“ 

Bitte, bitte! 

„Ich bringe recht herzliche Grüße von Papa. Er wollte 
Sie gerne einmal wieder bei ſich ſehen! Er wird Sie 
zur nächſten Jagd einladen.“ 

Dank und Gegengrüße. 

Wir ſahen uns an, und ich ging ans Fenſter, um mich 
mit den Vorhängen zu beſchäftigen. Ingeborg war gez 
ſchmückt wie eine Prinzeſſin, fie ſah aus wie eine Erz 
ſcheinung aus den Bildern Botticellis. 
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Sie trug einen weißen breitrandigen Strohhut und 


ihre ſorgfältig gelockten Haare hingen wie goldene Quaſten 
über die Wangen herab. 

Sie ſah ſich in meinem Zimmer um, das ſo groß war 
wie ein Saal, voll von Schränkchen, Vaſen, Büchern. 
Es war etwas in Unordnung. 

„Sie wohnen wie ein Dichter!“ ſagte ſie lächelnd. 

„Ich bin noch bei keinem Dichter geweſen, aber ich 
glaube, ſo wohnen ſie, die Dichter.“ 

Ich hörte ihr zu. Liſelotte? dachte ich. Liſelottes Bild 
an der Wand begann zu lächeln. 5 

Wer dieſe Frau an der Wand dort fei? 


„Liſelotte, eine geborene Weikersbach,“ antwortete ich 


und mußte lächeln. „Eine ſchöne und lebensluſtige 
Dame, nicht?“ 

Ja. 

Dann blickte mich Ingeborg an und ſagte: „Ich habe 
Ihnen noch andere Grüße zu bringen. Von Claire Davi⸗ 
ſon. Sie iſt geſtorben, das wiſſen Sie?“ | 

„Gewiß“, fagte ich. „Von Claire Daviſon?“ Ich war 
ſehr überraſcht. 
„Sie iſt ſehr unglücklich geweſen. Wiſſen Sie, wie 

fie geſtorben iſt, Claire?“ 


Ingeborg ſah mich an. Aber ich hatte mir nichts vor⸗ 


zuwerfen, ich konnte ganz ruhig bleiben. 


„Sie hat mir fehr leid getan“, ſagte ich. „Ich habe 
alles gehört, es iſt traurig. Sie war ſo ſchön und ſtolz.“ 
„Das war fie, ja.“ 

Sie habe ihr einige Wochen vor ihrem Tode ge 
ſchrieben, daß fie mich grüßen ſolle, träfe fie mich irgend» 
wo einmal. Vor einem Jahre etwa war das. Vor zwei 
Jahren ſei Claire bei Graf Flüggen zu Beſuch geweſen, 
drei Monate, ſie ſeien einigemal hier vorbeigefahren. 
Ob ich ſie nicht geſehen hätte? 

„Nein.“ Ich ſagte die Wahrheit. „Ich danke Ihnen 
für die Grüße, Fräulein Giſelher.“ 

Damit war das unangenehme Geſpraͤch beendet. Wir 
plauderten noch einiges. Vielleicht habe fie gehört, ob 
der Geiger Harry Uſedom nun Rote Buche gekauft habe 
oder nicht? 

Doch, Herr Uſedom habe Rote Buche gekauft. 

„Der alte Herr Uſedom, wo lebt er gegenwärtig? 

Gegenwärtig lebe er auf Rote Buche bei ſeinem Sohne. 

Es wurde dunkel. Ingeborg erhob ſich. Ich erbot 
mich, ſie ein Stückchen zu begleiten, da es dunkel und 
ſtürmiſch ſei. 

Bis zur Höhe nähme ſie die Begleitung mit Frede 
an, aber nur bis zur Höhe. 

Ich verſtand, weshalb ich nur bis zur Höhe mitgehen 
follte, 


Ein haſtiger feuchter Wind blies aus dem Tale herauf 


und die Wälder ſchüttelten ſich. Zwiſchen den Bäumen 
war es dunkel und der Wald roch nach Regen und 
Nacht. Wir ſahen nahezu den Weg nicht. Pazzos weißes 
Fell leuchtete, er ſchien abenteuerlich hohe Sprünge zu 
machen und jeden Augenblick ſeine Geſtalt zu ver— 
ändern. 

Ingeborg hielt mit beiden Händen den Hut, und der 
Wind wehte ihr den Saum des Kleides um die Füße, 
ſo daß ſie kaum vorwärts kam. 

„Haha,“ lachte ſie. „Welch ein Wind!“ Eine richtige 


Unterhaltung war nicht möglich und unſere Worte 


flogen vereinzelt und zerfetzt hin und her. 

„Harry Uſedom iſt ein ganz außerordentlicher Geiger!“ 
ſchrie ich in den Wind hinein. 

„Gewiß iſt er das,“ ſchrie Ingeborg zur Antwort. 

„Er iſt ein ſchöner Menſch!“ 

„Ja.“ 

Der Wind hielt inne, es wurde auffallend warm. 
Wir atmeten auf. 

„Wiſſen Sie, daß jene Liſelotte, deren Bild Sie in 
meinem Zimmer ſahen, im Schloſſe umgeht? Man ſagt 
es. Nachdem ſie geſtorben war, hat ſie jede Nacht ihren 
Gemahl beſucht. Er wurde immer bleicher und bleicher, 
war guter Dinge allezeit und ſtarb acht Wochen nach 


MEIN 
Liſelottes Tod.“ Erzählte ich. Das fei fehr merk 
würdig, ſagte Ingeborg und blickte mich an und 
lächelte unmerklich. Sie lächelte genau wie Liſelotte im 
Traume mich anlächelte, und ein leiſes Grauen rieſelte 
über meinen Rücken. 

„Sagen Sie,“ begann ſie, „man hat mir viele Dinge 
von Ihnen erzählt. Iſt es wahr, daß Sie buchſtäblich 
das Geld auf die Straße warfen? Sie öffneten das 
Fenſter des Hotels und warfen das Geld auf die 
Straße.“ 

„Ja, es war ein kleiner Scherz, es war auch nicht viel 
eigentlich.“ 

Ingeborg lächelte und ſchüttelte den Kopf. 

Ich lachte, weil ich an die Balgerei vor meinem 
Fenſter dachte und an meine luſtigen Streiche. 

Der Wind ſetzte wieder ein und trieb uns den Berg 
hinauf. Über die Höhe fiel blaffer Lichtſchein. Der Mond 
kam herauf, in Wolken eingehüllt, wie ein blindes Auge 
ſah er aus. Alle Dinge warfen plötzlich blaſſe und 
wäſſerige Schatten, die Bäume, wir beide, Pazzo. Inge⸗ 
borgs Lockenbüſchel flatterten und ihre Kleider. 

„Das iſt die Höhe“, ſagte Ingeborg. Wir blieben 
ſtehen. Pazzo wartete abſeits und begriff die Störung 
nicht. Sein Schatten ſah aus wie die Silhouette eines 
hochbeinigen Fabelweſens. 
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Ich nahm den Hut ab. 


„Ich danke Ihnen!“ ſagte Ingeborg. Ein eigentlln 
liches demütiges Lächeln ſchimmerte in ihren Augen. 


„Dank für den Beſuch,“ ſagte ich, den Hut in der 


Hand haltend, „vielleicht führt Sie der Weg wieder ein— 
mal an meinem Haufe vorüber, Fräulein Giſelher?“ 

Ingeborg lachte. 

„Ja, es kann ſein, daß ich wieder einmal vorbei— 
komme“, rief ſie und blickte in den Mond, der hinter 
glänzenden Wolken zog. Bläuliches Licht huſchte über 
ihr Geſicht, ihre Zähne und ihre Augen glänzten wie 
Email. 

Ingeborg blickte in den Mond, dann wandte ſie mir 
den Blick zu und fie ſagte unvermutet: „Abſcheulich 
müſſen Sie gegen Claire geweſen fein, Fürſt! Ja, abſcheu— 


lich!“ Sie ſprach ſehr ſchnell. Sie ſchüttelte den Kopf 


und fuhr leiſe fort: 


„Ich begreife Sie gar nicht! Nein! Ich bringe Ihnen 


Grüße von ihr, von Claire, wir ſprechen von ihrem Tode, 
und Sie verändern keine Miene und ſagen, daß Claire 
Ihnen ſehr leid getan habe. Was iſt das? Sehr leid 
hat ſie Ihnen getan! Und Sie haben ſie doch ermordet, 
ja, das haben Sie getan.“ 

Sie ſah mir dicht in die Augen, aber ihr Blick war 
ſchüchtern und demütig. Ihre Haare wehten. 
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„Wiſſen Sie, was mir Claire alles von Ihnen erzählt 
hat? Nein, ſie hat nicht oft von Ihnen geſprochen, das 
iſt wahr. Sie ſagte, Sie ſeien edel und gütig. Sie 
ſagte, ſie hätte nicht mehr als hundert Worte mit Ihnen 
gewechſelt. Sie haben es wohl gewußt, Sie haben alles 
gewußt, aber Sie waren doch abſcheulich! Was hätte 


Claire für ein Wort von Ihnen gegeben? Wir fuhren 


zweimal an Ihrem Hauſe vorüber, Claire wurde ſo 
weiß wie Kreide. Nein, ich weiß nicht, was zwiſchen 
Claire und Ihnen war, aber Sie waren nicht edel gegen 
ſie. Sie hätten bei Papa einen Beſuch machen koͤnnen, 
um Claire eine Freude zu bereiten, — nichts taten Sie, 
gar nichts!“ 

Ich ſah ſie an und konnte nichts erwidern. Ich dachte 
an dieſe ſonderbaren Menſchen, an alles dachte ich und 
an nichts. 

Ingeborgs Antlitz war bleich, ihre Augen füllten ſich 
mit dem Lichte des Mondes und wurden bleich. Auch 
ihre Stimme klang bleich. 

„Fürſt,“ flüſterte ſie, „wer ſind Sie doch? Sie wiſſen 
nicht wer Sie ſind, nein.“ Sie hielt inne. Sie lächelte 
und ſchüttelte ganz unmerklich den Kopf. „Nein, Sie 
wiſſen nicht, wer Sie ſind!“ wiederholte ſie noch leiſer. 
Dann lachte ſie, ganz kurz. Sie ſah mich mit ſchwärme— 


riſchen Augen an und ſagte: 
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„Ich liebe Sie nicht, nein, aber ich muß immerfort an 
Sie denken. Weshalb kamen Sie am Sonntag nicht? 
Ich ſchrieb noch eine Zeile unter die Einladung, ich dachte, 
Sie müßten nun kommen. Aber dann bekam ich Angſt 
und ich fuhr auf Umwegen an Edelhof vorüber. Aber 
doch kamen Sie nicht. Ich habe gewartet und gewartet, 


ich ſaß auf der Treppe und der Wind blies. Herr Ufer 


dom war da, auch Harry Uſedom, alle waren ſie da. 
Ich ſprach kein Wort. Was werden ſie ſich von mir 
denken? Das iſt mir ganz gleichgültig. Harry Uſedom 
ſagte zu mir: Was haben Sie doch? Nichts, ſagte ich. 
Ich ſagte es ſehr unhöflich. Ich wartete auf Sie, auf 


Sie ganz allein! Es iſt mir gleichgiltig, daß ich unhöflich 


gegen Harry Uſedom war — — haha — — alles hat 
ſich vor meinen Augen gedreht, dann lief ich bis zur 
Höhe, bis hieher und wartete. Sie kamen aber nicht!“ 
Ich wollte ſprechen, aber Ingeborg ließ es nicht zu. 
„Es hilft nichts, daß ich immer ſinge“, fuhr ſie fort, 
und das eigentümliche demütige Lächeln auf ihrem Ant 
litze irrte hin und her. „Es hilft nichts mehr. Den gan⸗ 
zen Winter über habe ich an etwas gedacht und wußte 
nicht woran. Aber als es Frühling wurde, da fiel es 
mir ein. Ich bin zu Ihnen gegangen, was hat es mich 
gekoſtet? Das mit Claire iſt ja gar nicht wahr, ach, es 
iſt ja gar nicht wahr! Sie hat mir keine Grüße auf— 
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getragen. Ich habe eine ſchwere Schuld auf mich ger 
laden. Du könnteſt ihm Grüße bringen, ſchrieb Claire, 
aber dann ſofort, ich dachte nur ſo, es war Scherz. 
Bringe ihm keine Grüße, nein, nein. Claire wollte es 
nicht, ſie ſchrieb ausdrücklich, daß ſie es nicht wollte, ich 
ſage es Ihnen ganz der Wahrheit gemäß, aber ich habe 
es doch getan. Ich mußte doch einen Vorwand haben.“ 

Ich wollte ſie unterbrechen. 

„Nein, nein,“ ſagte ſie, „Sie haben mich freundlich 
empfangen. Sie taten nicht erſtaunt. Sie lächelten auch 
nicht. Sie ſagten, daß ich entſchuldigen ſolle — ja wegen 
der alten Joppe und der Stiefel — das war ſo gütig 
von Ihnen! Sie ſind gütig, ich weiß es, auch Claire 
fagte es, ſelbſt fie. Ihre zwei Schlöffer und ſechs Dör— 
fer haben Sie weggegeben für Almoſen — ich weiß alles 
von Ihnen.“ 

Ich lächelte. „Ich habe geſpielt,“ ſagte ich. 

„Hahaha,“ lachte Ingeborg, „jajajſa — —“ fie ſah 
mich an, lachte, dann ſenkte ſie den Kopf. 

„Fürſt, Fürſt,“ flüſterte ſie und ſchwieg. Ihre Haare 
wehten. Was ſollte ich tun? Ich fand kein Wort, das 
gepaßt hätte. Ich hätte ihr ja gerne ein ſanftes Wort 
geſagt, aber es fiel mir nichts ein. 

Was wollte ſie doch von mir? Zuerſt machte ſie mir 
Vorwürfe wegen Claire und dann... ; 


e er 
Plötzlich ſtieg ein Lächeln in mein Geſicht. All das 


kam mir lächerlich vor. Dieſe Worte, dieſe vielen wirren 


Worte. FE 
„Ich bin dieſer Worte nicht würdig,“ ſagte ich. „IH 
lächle. Ja, ſogar eitel machen mich dieſe Worte.“ 

Ingeborg zuckte zuſammen und blickte mich erſchrocken 
an. Ihre Lippen lächelten verzerrt und ſie ſagte ganz 
tonlos: „Man hat mir viel von Ihnen erzählt, Fürſt, 
dann dachte ich — ich habe dann oft an Sie gedacht. Ich 
würde Sie um etwas Liebe bitten, wenn es Wert hätte, 
ſelbſt das würde ich tun. Ich habe keinen Stolz vor 
Ihnen. Aber ich glaube, Sie haben kein Herz.“ 

Ich erwiderte: „Ich lebe für mich, ich bin müde, ich 
kann Ihnen nicht ſagen wie es kam.“ 

Das bleiche Mädchengeſicht nickte traurig. 

„Sie können alſo nicht mehr lieben?“ ſagte fie. 

Wie lächerlich klang das. 

„Nein,“ entgegnete ich, „ich weiß nicht wie es 
kommt.“ 

Ingeborg wandte fi) ab und ging mit zoͤgernden 
Schritten davon. Alles flatterte an ihr. 

„Fräulein Giſelher,“ ſagte ich, „ich wollte Sie mit 
keinem Worte verletzen. Ich gab mir Mühe aufrichtig 
zu ſein. Ich habe mich gefreut, daß Sie heute zu mir 
kamen.“ 
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b ſtieg den Berg hinab. Sobald der Wind 
8 ch ausſetzte, ſteckte ich meine Pfeife in Brand. 
Ich ſchüttelte den Kopf und lachte. Gott 
Woerzeihe mir, daß ich lachte, aber das 
Erlebnis da droben auf der Höhe ſtimmte mich 
heiter. 

Wie das Lächeln auf ihrem Antlitze hin und her irrte, 
wie ihre Worte flackerten! Und das alles meinet— 
wegen, war es möglich? Freude und Stolz ſchwellten 
mir die Bruſt. 

Ich ſtieg den Berg hinab und watete in den Wind 
hinein. Pazzo zerſchnitt den Wind mit ſeiner ſpitzigen 
Bruſt. Über den ſchwarzen Himmel zogen Herden von 
tämmermölfchen, die ſich alle zum Monde begaben, 
Licht zu trinken. Sie ſchimmerten vergnügt, ſie ſchienen 
ſich zu tummeln und aneinander zu reiben. Der Wald 
wogte. Der Wind ſuchte ſich ſeine Bäume aus und 
ſchüttelte fie, daß fie mit den Spitzen den Boden be; 
rũhrten. 


Die Funken ſtoben aus meiner Pfeife, und jedesmal 
ſchien es mir, als ſähe ich mein fröhliches Geſicht. 

Ingeborgs Worte, dieſe haſtigen wirren Worte, zogen 
hin und her in meinem Kopfe. Sie ſtand vor mir, ihre 
Haare wehten, ihr Geſicht war bleich und voller Demut. 
Schön, rührend ſah ſie aus, und wie ihre Augen 
ſtrahlten! Bei Gott, ich ſah jetzt noch ihren Schein! 

Ich ſchüttelte den Kopf. So ſonderbar iſt der Menſch, 
daß er ſich vor einem Fremden zu Boden wirft und ſich 
demütigt, wenn ſeine Zeit gekommen iſt. 

Ich dachte an das junge Mädchen und ſeine weichen 
zitternden Worte und war ergriffen. Es war der Früh: 
ling, ja, ſie konnte nichts dagegen machen. 

Nun war es Gottes Wille, daß ſie ſich an mich wendete, 
der gerade ſeine wunſchloſen Tage hatte, der müde war, 
zu müde für die Liebe, die ihren ganzen Mann erfor⸗ 
dert, viel zu müde. 

Es hat Zeiten gegeben, da der Blick eines Dienſt⸗ 
mädchens wie Feuer in meinen Adern lief, und ich 
lange Nächte an dieſen armſeligen heißen Blick denken 
mußte — nun aber waren die wunſchloſen Tage des 
träumenden Blutes gekommen. 

Ich blieb ſtehen, blickte in die ziehenden Wölkchen 
empor, und Mitleid für die gedemütigte Seele erfaßte 
mich. 


Ich wollte ihr nacheilen und mit ihr ſprechen. Dank, N 


Dank, wollte ich ſagen. Ich kann Sie nicht lieben, Fräu⸗ 
lein Ingeborg, ich habe meine wunſchloſen Tage, aber 
Dank für Ihre Liebe. Wenn Sie wollen, kommen Sie zu 
mir, Tage und Nächte will ich mit Ihnen plaudern, ich 
will Ihr Freund ſein, ich ſchäme mich ja, ich bin arm in 


dieſen Tagen, egoiſtiſch, weil ich glücklich mit mir allein 


bin. 

Aber ich eilte ihr nicht nach. Ich ging weiter. 

Ich dachte: vielleicht bin ich nur ſo reich und glücklich, 
weil fie mich liebt? Sie beſchenkt mich mit ihren Ge; 
danken, ihrer Liebe, aus der Ferne, ich werde heiter 
und froh, und ſie wird arm und unglücklich. Sie wirft 
ſich auf den Boden und weint, und im gleichen Mo— 
mente durchzuckt mich die Freude, eine unerklärliche 
tiefe Freude, und ich atme tief und lächle. Niemand 
kann es ſagen. 

Ich ging immer weiter und weiter die dunkle Wald; 
gaſſe hinab und bei jedem Schritte dachte ich, daß ich um⸗ 
kehren ſollte, um mit ihr zu ſprechen. 

Nun wanderte fie durch den ſauſenden Wald, lang; 
ſam, beſchämt und dachte an den Mann mit dem müden 
Herzen. Der Wind blies und ſie huſtete. Dann kam ſie 
nach Haufe, fie legte das Kleid ab, das ſchoͤne helle Früh⸗ 
lingsgewand und warf es unter das Bett. Sie wollte 
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es nicht mehr ſehen. Im Spiegel haftete noch ihr Bild 
von heute Mittag. Ich werde ihm gefallen? lächelte der 
Mund. Und die Augen ſagten: Ja, ja, wirſt ihm ge— 
1 Sie drückte die Lider zu 

Immer weiter ſtieg ich die Bergſtraße hinab und wollte 
doch eigentlich umkehren. Die wunderlichen Worte 
klangen durch meinen Kopf. 

Ja, ich mußte umkehren und ihr ſagen, daß ſie doch 
Geduld haben ſollte mit mir, Geduld! Sie ſei ſchön, ja 
herrlich ſei fie, ergreifend ſei fie. 

Ich ging und ging. Mein Sinn verdunkelte ſich 

Da ſprang mein Herz auf. 

Wie eine Knoſpe ſprang es auf, ich ſpürte es. Es 
durchzuckte mich, es war wie ein Schrei der Freude in 
meinem Blute. 

Ich kehrte um und ſtieg den Berg hinauf, zuerſt 
zögernd, dann mit ſchnellen Schritten. Der Wind trieb 
mich, es war ein gewaltiges Brauſen im Walde, das 
mich bis in die tiefſte Seele erſchütterte. 

Ich ging und ging. Ich holte Ingeborg nicht mehr 
ein. Ich ging durch den ſchwarzen Wald, immer zu. 
Plötzlich lag ein Schloß mit vielen erleuchteten Fenſtern 
im Walde. i 

Es erſchien mir wie eine Feſtung, ich blieb ſtehen. 


* 
Kellermann, Ingeborg. a 


sollte ich in das Schloß mu den vielen er: 

leuchteten Fenſtern hineingehen und durch 
den Diener ſagen laſſen: es ſteht einer im 
Korridore, einer, den Hut in der Hand? — — 

Es war gegen Morgen, der Tag blaute. Ich blickte 
aus meinem Fenſter, das auf den Park hinausging, und 
lauſchte auf den Geſang eines Vogels. Er ſang in der 
weiten Stille des Morgens, da alles ſchlief. 

Die ganze Nacht hindurch ſang er, bis die Sonne 
aufging, der Frühling ließ ihn nicht zur Ruhe kommen. 
Oft hatte ich mich ſchon an ſeinem Geſange gelabt, aber 
heute verſtand ich den kleinen Vogel und mein Herz 


bebte. Ich wußte wohl was das bedeutete. Nur die A 


Unglücklichen und die Glücklichen zittern beim Geſang 
eines Vogels. Mein Herz zuckte bei jedem Tone, und 
wenn er leiſe zwitſcherte, daß man ihn kaum noch 
hörte, fo erſchrak ich, ich oͤffnete die Lippen und mein 
Atem ſtockte. | 

Meine Zeit war gefommen! g 
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Ich preßte die Hände vors Geſicht und lächelte und 
drückte einen Kuß in meine Hände. 

Meine Zeit war gekommen! — — — 

Mein Sinn iſt dunkel, dunkelgolden iſt mein Sinn, 
es kreiſt etwas in meinem Hirn. Ich habe ein lautes 
Herz in der Bruſt. 

Ich gehe umher, berühre die Schränke, Tiſche, als ob 
ſie von Fleiſch wären, ich gehe umher und ſpreche mit 
mir ſelbſt. Ich ziehe die Vorhänge des Zimmers zu, 
jo daß es ganz golden um mich wird. In einem gol 
denen Zimmer ſitze ich und lächle vor mich hin. Ich 
nehme den Stock und wandere. Mit großen Schritten, 
in weiten Kreiſen muß ich gehen. Mein Schritt hallt 
durch ſchlafende Dörfer, die Hunde kläffen, ich wandere, 
in weiten Kreiſen muß ich wandern. Ich lächle. Die 
Sterne lächeln. — 

Ich ließ anſpannen und fuhr nach Graf Flüggens 
Schloß. 

Ich hatte mich ſorgfältig rafiert und eine weiße Binde 
umgebunden. Ingeborg war nicht zu ſehen. 

Graf Flüggen erſchöpfte ſich in Liebenswürdigkeiten. 
Er war ein gebückter Greis mit langem Barte, wie ein 
Zwerg kam er mir vor. Ich zog das Geſpräch in die 
Länge, erzählte von fernen Ländern und ihrer Sonne, 

Ingeborg war nicht zu ſehen. 
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Wagen liefen durch den Abend, vorüber an meinem 
Hauſe. Ich ſah nicht wer darinnen ſaß. Über Rote 
Buche ſtiegen bunte Leuchtkugeln in die dunkele Nacht. 
Ein Feſt! dachte ich. Mitten in der Nacht rollten die 
Wagen wieder die Bergſtraße herauf. Ingeborg ſaß im 
vorderſten Wagen, ich erkannte ſie an ihrem Hute, ich 
erkannte ſie an dem Wirbeln meines Herzens. 

Harry Uſedom ging zweimal im Laufe einer Woche an 
Edelhof vorüber, er ging ſchnell den Berg hinauf, lang— 
ſam und ſchwebend den Berg hinunter. Es gingen 
Dinge vor ſich. 

Wie ein Knabe durch ein Aſtloch in eine Schaubude 
ſpäht, ſo ſpähte ich in dieſe Dinge. Sie huſchten und 
zuckten an meinen Augen vorüber. 

Ein leiſes trauriges Lied klang eines Abends durch 
meine Seele. ; 

Mich froͤſtelte ..... 

Eines Abends, als der Wald rot leuchtete in der 
untergehenden Sonne, begegnete ich Ingeborg und Harry 
Uſedom droben auf der Höhe. Sie kamen des Weges 
daher, trugen große Sträuße von Maiglöckchen in der 
Hand und lachten. Ich ſah es, ich hörte es. Lächelnd 
kamen ſie beide heran, in Ingeborgs Augen ſchimmerte 
nicht die leiſeſte Erinnerung an jenen Abend. 

Harry Uſedoms Augen ſtrahlten. Nie hatte ich ſolche 
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Augen geſehen, ſie hingen wie Lampen in ſeinem Ge— 
ſichte und ſein Geſicht, das immer weiß und krankhaft 
erſchien, war von einer feinen Nöte des Glückes über— 
zogen. 

„Die Herren kennen ſich? Natürlich — — natür— 
lich —“ ſagte Ingeborg und lächelte. Dann ſprach fie 
mit Pazzo, und ich wechſelte einige Worte mit Harry 
Uſedom. Ob es ihm auf Rote Buche gefalle. Sehr 
fhöne Wälder, nicht wahr? Prachtvolle Wälder! Und 
den See habe er auch noch! 

Es gefalle ihm ſehr gut auf Rote Buche! Seine 
Augen ſtrahlten, ſie waren wie dunkle Höhlen voller 
Geſchmeide. Ich mußte immerfort dieſe ſtrahlenden 
Augen anſehen. 

Er ſchreibe gegenwärtig eine Oper. Die Konzertreiſen 
wolle er aufgeben. 

Harry Uſedoms Lippen waren breit, in den Mund— 
winkeln gekräuſelt. Sie erinnerten an Orangenſchnitten. 
Sie waren rot. 

Die Herren zogen den Hut, Ingeborg nickte und ver⸗ 
neigte ſich leicht, wir trennten uns. 

Ich bog in den nächſten Seitenweg ein und zündete 
mir die Pfeife an. Viele Dinge wirbelten im Rauch der 
Pfeife vor meinen Augen herum. 

Pazzo ſah mich an. Er kannte mich genau, und als 


ich ihn anſprach, fprang er an mir empor, um mich zu 


liebkoſen. Ich ftreichelte ihm den Rücken mit fanfter 
Hand — immer auf und ab. 


Einige Tage darauf. Ich ging mit Ingeborg oben 


auf der Höhe, am Waldesrande entlang. Die Sonne 
ſtand ſchräg und ſchon etwas rot über dem Walde und 
warf einen ſchattigen, dunkelen Spitzenkragen über den 
Hügel. Auf dieſem Spitzenkragen ſchritten wir dahin, 
hoch über dem Tale und ſeinen kleinen Doͤrfern und 
blitzenden Bächen. Sonnenflecken zuckten über Inge⸗ 
borgs Kleid und Geſicht, wir ſprachen nichts. Pazzo 


ſchritt neben uns her, er tauchte mit Behagen die 


ſchlanken Füße in das hohe, ſaftige Gras. 


Ingeborgs Geſicht erſchien grün im Widerſchein des 
Graſes und des Waldes, zuweilen kam die Sonne, dann 


glühte es für einen Augenblick. 

Ingeborgs Stirne war voller Gedanken. 

Wir kamen an eine Bank und Ingeborg ſagte: 
„Wollen wir uns ein wenig niederlaſſen?“ Sie blickte 
mich kurz an, während ſie die Frage ſtellte. Ich war 
ihr dankbar für den Blick und für die nichtsſagenden 
Worte. Sie fühlte es, denn ſte blickte mich nochmals an 
und prüfte meine Mienen. Ich merkte es ſehr gut. Ich 
ſtellte das Gewehr an einen Baum, Pazzo bewachte es. 

Hinter der Bank ſang ein Vogel. Ich lauſchte, was 
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für ein Vogel war es doch? Es war ein Vogel, den ich 
noch nicht gehört hatte. Vielleicht hatte er ſich verflogen. 

Es hatte ſich manches geändert, das ſah ich wohl ein. 
Ich ſaß neben Ingeborg und mein Herz klopfte. Inge— 
borg ſaß mit gleichgültigem, verſchloſſenem Geſicht da, 
das Kinn in die Hand geſtützt und intereſſierte ſich für 
die jungen Heupferdchen, die im Graſe herumſchnellten. 

Eine feine Falte zog zwiſchen Ingeborgs Brauen, ich 
wagte es nicht, zu ſprechen. Wenn ſie bei ſchlechter Laune 
war, weshalb ging ſie dann nicht? 

Sie ſaß ſo nahe, daß ich meine Hand nicht neben 
mich legen konnte, ohne fie zu berühren, und plötzlich 
ſtieg mir das Blut in den Kopf, ſo nahe ſaß ſie. Ich 
fühlte ihre Wärme. 

Ich ſaß ſtill, ich regte mich nicht, ich dachte an die feine 
Falte zwiſchen Ingeborgs Brauen. Sie konnte über mich 
befehlen, ja, das konnte ſie. Ein Wink und ich vers 
ſchwand, und ich trat ihr nie wieder unter die Augen. 
Ich verließ die Gegend, wenn ſie es verlangte, meine 
Gegenwart ſollte ihr nicht die Laune verderben. 

Schön lag das Tal zu unſern Füßen, und bis auf die 
kleine Falte Ingeborgs wäre alles herrlich geweſen. 
Ein Bauer mähte mit einer blitzenden Senſe tief unten, 
er war nicht größer als eine Ameiſe. Über dem Tale 
flimmerte es in einer grünen Wieſe wie von einem Edel; 


ſteine, aber es war nur ein Stück Glas, eine zerbrochene 
Flaſche, die dort blitzte. Drüben lagen zerſtreute Häus— 
chen, ſtill, ſie ſchienen unbewohnt zu ſein. 

Da tauchte plotzlich aus dem nahen Kornfelde ein 
Spaten auf, dann ein Hut, ein Kopf, der Kopf hüpfte 
auf und ab und verſchwand wieder im Korn und auch 
der Spaten tauchte unter. 

Dieſer hüpfende Kopf ſcheuchte mich aus meiner Ver— 
ſunkenheit auf. Ein wahnſinnig kühner Gedanke ſchoß 
durch meinen Kopf. Wie, wenn ich einfach meinen Arm 
um Ingeborg legte und fagte: Nun —? Es iſt fchön 
hier neben Ihnen zu ſitzen und das Tal zu betrachten. 
Stundenlang könnte ich hier neben Ihnen ſitzen, wenn 
Sie auch nichts ſprechen. 

Ich bewegte die Lippen, feuchtete ſie an, dann ſagte 
ich: „Es iſt ſchön hier zu ſitzen und das Tal zu ber 
rachten.“ 

Ingeborg nickte. „Ja,“ ſagte ſie. 

Im Tal ging der Mann mit dem Spaten, klein, blau. 
Mein Herz krampfte ſich zuſammen. Die Glasſcherbe 
drüben im Felde hörte auf zu blitzen, die Schatten fliegen. 
Ich heftete die Augen auf die Häuschen uns gegenüber. 
Sie waren bewohnt, vorhin war eine Tür offen geftan; 
den, jetzt hatte man ſie geſchloſſen. Aus dem Walde, der 
den Hügel oberhalb der Häuschen bedeckte, kam etwas 
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hervorgekrochen. Es ſah aus wie ein Kärrchen, das von 
weißen Mäuſen gezogen wurde. Etwas Weißes ging 
nebenher, etwas Weißes lag auf dem Kärrchen. Er war 
ein Müller, der Säcke auf einem Karren fuhr, den zwei 
Schimmel zogen. Die Beine der Schimmel verſchwan— 
den im Getreide. Das Kärrchen fuhr bis zu den kleinen 
Bauernhäuschen. Dort machte es Halt, und einige Leute 
kamen aus den Türen. Eine Magd ſchlug auf die Säcke 
und Mehl ſtieb heraus, ein rundes Wölkchen, als habe 
ſie geſchoſſen. 

Das alles ſah ich ganz genau, während ſich mein Herz 
zuſammenzog. 

Ingeborg bewegte einen Fuß, ich erſchrak. Sie bes 
wegte wieder einen Fuß, ich erſchrak. Ja, nun ſtand fie 
auf. Wir gingen. Im Walde war es dunkeler gewor⸗ 
den, immer dämmeriger wurde es. Der Himmel leuch⸗ 
tete rot wie Wein durch die düſteren Wipfel. Lang war 
unſer Weg, wir ſprachen nichts. 

Ein Vogel zwitſcherte. Ich lächelte. Ingeborg ſah 
mich an. 

„Ich muß an einen Traum denken, Fräulein Giſelher,“ 
ſagte ich. Ich ſprach ſehr ſchnell, ich wußte, daß ich nun 
ſprechen konnte und die Freude durchrann mich. Ich 
fuhr fort. „Ich muß an einen Traum denken. Ich denke 
oft, was es doch für eine ſonderbare Sache mit der Seele 


des Menſchen iſt. Heute denke ich nicht daran zu ſtehlen, 
aber morgen habe ich den Wunſch es zu tun und über— 
morgen tue ich es. Aber vor drei Tagen, da dachte ich 
noch nicht daran. Nun ſitze ich im Gefängnis und denke 
über mich nach. Plötzlich faͤllt mir ein, daß ich ſchon zus 
weilen vom Stehlen geträumt habe. Ja, was ſage ich 
da. Es paßt nicht hierher, ich wollte es auch nicht ſagen, 
ich wollte ſagen, unſere Seele hat ihre beſonderen 


Wänſche, aber wir kennen fie nicht. Was wollte ich 


ſagen? Ich wollte ihnen von einem Traume erzählen, 
den ich hatte. Ich träume die ſonderbarſten Dinge der 
Welt zuſammen. Nun hören Sie, vor einigen Wochen 
träumte ich von einer Stimme. Welch eine Stimme 
war es doch! Berückend ſchoͤn war ſie. Ich liege im 
Bette und träume, daß ich im Bette liege und eine 
Stimme ſpricht zu mir. Sie ſollen hören, wie fonders 
bar wir uns unterhielten, dieſe Stimme und ich. Dieſe 
Stimme ſagte, daß ſie nur mich wolle und keineswegs 
den Leuchter aus Bernſtein und die Schuhe aus Perl⸗ 
mutter. Nein, nein, nur dich, ſagte ſie. Und ich lag 
und lächelte und verlor faſt die Beſinnung, ſo herrlich 
und berückend klang die Stimme. Dann ſagte ſie, daß 
wir eine Hütte am Strande haben würden, eine kleine 
Hütte. Du biſt ja ein Fiſcher, ſagte ſie. Ein Feuer wird 
auf unſerm Herde brennen und du wirſt mir die Schuhe 
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mit Fiſchſchuppen bekleben. — Darauf antwortete ich 
ihr: ja! Ich werde am blauen Grunde des Meeres 
herumwandern und nach ſchoͤnen Dingen für dich 
ſuchen. Vielleicht finde ich auch ein hübſches Meſſerchen 
für dich, ſagte ich.“ 

Ich lächelte und fuhr ebenſo haſtig fort: „Die Stimme 
ſagte darauf, ich ſolle mich vor den Sägefiſchen in acht 
nehmen, da drunten im Meere. — Haha! — Ich 
aber fuhr fort: einmal wird auch eine Kiſte an den 
Strand geworfen und wenn wir ſie aufbrechen, ſo fallen 
lauter alte Kronen heraus, goldene Reifen mit grünen 
und roten Steinen, Zepter und Spangen. Auch ein 
Haarpfeil iſt für dich dabei. Darauf jubelte die Stimme 
und begann zu ſingen: ich erwachte und im Garten ſang 
eine Nachtigall.“ 

Ich blickte auf Ingeborg und wartete darauf, daß fie 
etwas ſagte. Aber Ingeborg bewegte keine Miene, 
ſchmal, gleichſam erfroren ſah ihr Geſicht aus. Sie 


ſchüttelte den Kopf. 


„Es ſang eben ein Vogel im Walde, da mußte ich 
an die Stimme und den Traum denken,“ ſagte ich. 

„Ja, aber — ich verſtehe den Zuſammenhang nicht“ 
entgegnete Ingeborg. 

Die Falte zwiſchen ihren Brauen war tiefer ge— 
worden. 
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Zuſammenhang? War kein Zuſammenhang da? 

„Ich mußte doch mein Lächeln begründen, Sie blickten 
mich an, dann glaubte ich Ihnen ſagen zu müſſen, weg; 
halb ich lächelte. Es war vielleicht ungeſchickt von 
mir.“ — — N 

Wir kamen an Graf Flüggens Schloß. Die Pfeiler 
des Gitters trugen Löwen aus Stein, die zwei Wappen 
vorhielten. Mit Moos bedeckt waren die Loͤwen, als 
habe man Kübel von Schlamm über ſie geſtülpt. 

Ingeborg bot mir die Hand. Ich blickte ſie an. Sie 
verſtand meinen Blick recht gut. Sie ſenkte die Augen, 
dann ſagte ſie: „Ich habe Harry Uſedom mein Wort 
gegeben.“ 

Ich verneigte mich. Ich verneigte mich tief, mein Un⸗ 
glück drückte mich nieder. Ich war voller Demut. 

„Ich wünſche Ihnen Glück!“ ſagte ich mit ruhiger, 
tiefer Stimme und nahm den Hut ab. 

Ich ging 

Ich ging hinein in den Wald, ſtolperte hin und her, 
wußte nicht, ob ich nach rechts gehen ſollte oder nach 
links. Es war auch einerlei. 

Ich lachte leicht auf, wie einer der friert. Hahaha, 
lachte ich, hahaha! 

Aber gleichzeitig hatte ich den Drang in mir, mich auf 
den Boden zu werfen und liegen zu bleiben. 
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Dann beſann ich mich auf den Weg und ſteuerte mei— 
nem Hauſe zu. 

Es war ſpät, die Sterne tauchten am Himmel auf. 

Etwas Weißes ſaß auf der Treppe meines Hauſes. 
Es war Ingeborg. 

Sie erhob ſich und eilte auf mich zu. 

„Nein! Nein!“ rief ſie. 

Sie kam zu mir her, faßte leicht meinen Arm und 
blickte mir von unten herauf in die Augen. Wie war 
der Blick? Voller Suchen, voller Staunen, voller 
Glanz. Sie lächelte und ſchmiegte ſich an mich. 

Ich legte meinen Arm um ſie und küßte ſie auf den 
Mund. 
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ie oft küßte ich Ingeborg? Ich habe es nicht 

R gezählt. Auch Ingeborg hat es nicht gezahlt. 
| „Siehſt du nun?” ſagte ich und küßte fie, 
Sie lächelte verzückt und bot mir den 
Mund und die Stirne zum Kuſſe. „Du ſagteſt, du 
koͤnnteſt nicht mehr lieben!“ 

„Ja, ſiehſt du nun?“ ſagte ich und küßte ſie. 

Ach, nach Hauſe, nach Hauſe, nein, nein. Jetzt nach 
Hauſe? Nein, nein! Wer denkt auch daran? Du? Nein, 
nein, keiner denkt daran. . 

Wie war dieſer Abend? Er war wie der Wind, der 
über Blumen gegangen iſt. Er war wie der Traum von 
zwei Vöglein, die in einer Roſenhecke ſchlummern. Gott 
ſandte uns ein Lächeln und Grüße, viele Grüße. | 

Die Sterne kamen herauf, haha! Blau und voll 


geheimnisvoller Liebe war der Himmel. Wir ſaßen 


unter einem blühenden Apfelbaum, er ſchäumte von 
Blüten. Die weißen Blüten und der blaue Nacht 
himmel, es war Tauſendundeinenacht, es war Himmel. 


„ 

Ich ſah Ingeborg an und ſagte: „Schön, ſchoͤn, ſchoͤn 
biſt du! Du verſchenkſt Himmel!“ 

Und ich ſchüttelte den Apfelbaum, da fielen die Blüten 
über Ingeborgs ſchoͤnen Scheitel. 

Ingeborg ſagte: „Nein, du biſt fhön! Du weißt es 
nicht. Du biſt ſo ſchoͤn, als wärſt du kein Menſch! Deine 
Augen ſind ſo warm und rein, du haſt Kinderaugen, 
weißt du es?“ 

Nein. Mein Herz pochte. 

„Ich glaube, du könnteſt ſterben unter Mörderhänden 
und deine Augen würden ſich nicht verändern. Solche 
Augen hat Jeſus Chriſtus gehabt, ich weiß es!“ 

Mein Herz pochte. a 

In meinem Kopfe fprühte es. Ich hatte einen weißen 
Stern in meinem Kopfe. 

„Hoͤre, ſüße Ingeborg,“ ſagte ich, „was denkſt du! 
Eben fällt mir eine Legende ein. Gerade in dieſem Mo— 
mente. Es iſt die Legende von der Mutter Gottes und 
dem erfrorenen Weinſtock. 

Du mußt ſie hören, denn ſie paßt ſo gut. Denke dir, 
alle Weinftöcke treiben und grünen, nur einer nicht. Er 
iſt erfroren. In einer Nacht packte ihn der Froſt. Ich 
erzähle ſchlecht, ach, entſchuldige. 

Ja. Aber da kam die Mutter Gottes des Weges ba; 
her, und nun höre: wie an den Fenſtern hundert Augen 


erfcheinen, zieht die Königin vorüber, fo ſchlugen plößs 
lich Blüten aus allen Reben, und wie Kinder die Arm— 
chen ausſtrecken, kommt die Mutter gegangen, ſo ſtreckten 
ſich überall Ranken und Blatter nach der Mutter Gottes 
aus. Verſtehſt du?” 

„Schön! — Wo haft du fie gehört, die Legende?“ 

„Gehört? Nein, ſagte ich nicht, daß fie mir eben einfiel, 
dieſe Legende, in dieſem Augenblick?!“ — — 

Es iſt ſpät. Gute Nacht, gute Nacht, gute Nacht! 
Hat jemand eine Ahnung, wie leiſe man gute Nacht 
ſagen kann? Immer leiſer und leiſer und doch hoͤrt 
man es noch. Und wie man es ſagen kann? daß es 
ſoviel bedeutet! — — — „Gute Nacht, du mein Him⸗ 
melreich!“— — — 

Ich war allein. Plötzlich ſtand Pazzo vor mir und 
blickte mich an. Niemand hatte ihn mehr geſehen. Ich 
ging nach Hauſe, durch den ſtillen weiten Wald ging ich 
nach Haufe. Mitten im weiten feierlichen Walde be; 
gegnete mir Gott. 

Biſt du es, Axel? ſprach Gott zu mir. 

Ich kniete nieder. Ja. 

Gott hauchte mir ſeinen Atem ins Geſicht. 

Ich ging. Auf einer Lichtung begegnete mir der Früh—⸗ 
ling. Nackt und keck. Er kicherte. Verſtehſt du mich? 
ſagte er. Er hatte hellgrüne Augen. Ja, ſagte ich 
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und lächelte, zuerſt den kleinen Apfelbaum an der Park— 
mauer, dann Liſelotte — — — 

Ich habe meine Dinge vor mit dir! ſagte der Früh—⸗ 
ling und kitzelte mich unter dem Kinn, daß ich lachen 
mußte. 

Ich ging hin und her im ſtillen weiten Walde. 

Jemand begegnete mir. 

Biſt du es wieder? 

Ja, ich gehe rings im Kreiſe, ſprach er. 

Ich kniete nieder. Er berührte meine Lider mit dem 
Finger, da ſah ich meine frohen Tage vor mir liegen. 
Meine Augen wurden feucht. 

Ich bin glücklich, kann es ruhig ſagen. Ich liege im 
Graſe vor meinem Hauſe, es duftet, ich rieche Harz 
und Waldmeiſter. Die Maikäfer ſegeln über den Him— 
mel, ſie ſchwirren über meinem Kopfe. Die ganze Nacht 
hindurch liege ich da und ſehe mir die Sterne an. 
Wenn ein Stern blinzelt, ſo muß ich ebenfalls blinzeln, 
ſilberne dünne Finger fahren nach meinen Augen. 
Wenn ein Stern zittert, ſo ſpüre ich das leiſe Zittern in 
der Mitte meines Herzens. 

Ich ſehe in die Sterne und mein Herz klopft. Es 
durchrieſelt mich, die Sterne liebkoſen mich. 

Ich höre den Frieden da droben. Er liſpelt. 


Kellermann, Ingeborg . 5 
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er Tag graut. Nebel ziehen. 

Ein Mann ſtitzt auf der Hohe. An feiner 

a 2 x Lodenjoppe hängen feine Tauperlen, er hat 
den Hut aus der heißen Stirne gerückt. 

Der Nebel zieht in Schnüren an ihm vorüber. 

Es blitzt in der Nebelwolke, blitzende Schwerter fahren 
hin und her. Der Nebel zerreißt, Tannenwipfel tauchen 
empor, ſie glühen rot. Durch einen Riß blickt ein 
Streifen blauen Himmels, ein Eck fahlgrüner Wieſe, 
kleine Bauernhäuſer mit blinzelnden Fenſtern. Langſam 
weicht der Nebel zurück in die Wälder, die letzten Fetzen 
ſchlüpfen ins Geäſt der Buchen. 

Der Mann blickt über das Tal. Es iſt wie eine große 
Muſchel, in der alle Farben zuſammenfließen. Eine 
Reihe von Schnittern ſchwingt tief unten in gleich—⸗ 
mäßigem Takte die Senſe. Die Fenſter der Bauern; 
häuſer ſehen mit leuchtendem Staunen in die aufſtei— 
gende Sonne. Der Wald trieft und atmet tief auf in 
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der Wonne des Erwachens. Es klingelt im Walde von 
hellen Voͤgelſtimmen. 

Des Mannes Augen ſind geblendet vom Lichte. Die 
Sonne iſt noch nicht rund, da kommt ein Mädchen aus 
dem Walde. Sie iſt naß vom Tau wie Blumen und 
Gräſer. Sie läuft, daß die Röcke fliegen. 

„Ich wollte auf dich warten!“ ruft ſie, daß es klingt, 
„ich wollte zuerſt da fein!” | 

Sie lacht, fie weint, fie ſtürzt fih an des Mannes 
Bruſt. 

Des Mannes Hände zittern. 

Die Sonne geht auf und ſcheucht die Nebel in die 
Wälder, wir gehen durch den Wald, die Sonne ſinkt 
hinter goldenen Höhen, wir gehen zuſammen, wir zwei. 
Wir blicken in die Höhe, die Wipfel der Buchen ſind 
durchſichtig, hellgrün wie Waſſer, wir gehen wie in einem 
hellgrünen Meere, deſſen Grund die Sonne erleuchtet. 

„Es iſt Mittag,“ ſagen wir. 

Tag um Tag. Mein Herz klopft. 

Wir treffen uns auf der Bank auf der Höhe. Inge⸗ 
borg erzählt mir, wie ſie zur Bank eilt. 

Ja, zuerſt geht fie ſchnell, ſehr ſchnell, dann läuft fie 
und zuletzt fliegt ſie durch Dick und Dünn und es geht 
immer noch zu langſam. | 


Ich lächle. 
5* 
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„Ich habe die ganze Nacht gefeffen und an dich gr 
dacht!“ ſage ich. | 

Ingeborg nimmt das Kettchen mit dem goldenen 
Medaillon vom Halſe und drückt es mir in die Hand. 
Haſtig, als konne es jemand ſehen. 

„Nimm,“ ſagt ſie, „nimm! Ich habe nichts, das mir 
mehr wert wäre.“ 

„Erlaube, daß ich die Spitze deines Schuhes küſſe!“ 
ſage ich. 

Ingeborg kommt am Abend in den Birkenhain vor 
ihrem Hauſe, ſie trägt ein kleines Heft in der Hand. 

„Nimm,“ ſagt ſie, „nimm! Es iſt ein Schulheft, ein 
kleines Heft, vielleicht macht es dir Freude?“ 

Ich muß mich abwenden. Ich danke Ingeborg im 
tiefſten Herzen. Ich nehme den Hut ab und gehe neben 
ihr her. 

„Warum trägſt du den Hut in der Hand?“ fragt 
Ingeborg. 

„Es iſt ſchwül im Walde,“ erwidere ich. 

Ingeborg zieht eine Photographie aus der Taſche. 
Sie lacht. 

Da ſteht er, die Geige in der Hand und ſieht uns an 
mit ſeinen großen Frauenaugen. 

Ingeborg lacht. „Er iſt dumm und hochmütig,“ ſagt 
fie und zerreißt das Bild kreuz und quer. f 
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Die Stücke wirft fie ins Gebüſch. 

Ich lache. „Ja, er iſt dumm und hochmütig“ 
ſage ich. 

„Ich möchte dir alles ſchenken, was ich habe!“ ſagt 
Ingeborg. 

Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern ſoll. 

Ich drücke ihr die Hand. 

„D!“ ſagt ſie und ſchließt halb die Augen. „Ich 
träume.“ 

Meine Augen ſahen in die fchöne Welt und ich hatte 
das tiefe Gefühl, daß ich zu ihr gehörte und mich nicht 
zu ſchämen brauchte. 

Mein Herz war ſchwer und reich und es füllte mir 
die Bruſt mit ſüßer Bürde. Dankbarkeit und Staunen 
und Liebe war mein Herz in dieſer Zeit, 

Ich ſah Ingeborgs ſchwebende Geſtalt neben mir 
hergehen und ſtaunte und war dankbar, jenem Geiſte 
dankbar, der fie mir ſchickte in dieſem Frühling, ihr dank 
bar, daß ich neben ihr einhergehen durfte. Ich wünſchte 
mir nichts anderes, als neben ihr einhergehen zu dürfen. 
Das war Glück! 

Ich konnte einſchlafen, während ich neben Ingeborg 
einherging, die Beſinnung verlieren, ich hatte keinen Ge— 
danken mehr im Kopfe, keine Klarheit. Klarheit? Ach 
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— hahaha — — nein, ich war betäubt, kein Gedanke, 
keine Klarheit. 

Ingeborg fühlte meinen Blick, ſie kam heran, gab 
mir die beiden Hände und blickte mir in die Augen und 
lächelte. So ſtanden wir lange, Gott weiß wie lange, 
wir wußten ja nichts mehr. 

Ich kannte ihre Augen ganz genau. Oft dachte ich, 
immer dachte ich an ihre Augen. Sie ſind wie Türkiſe, 
glänzende Türkiſe, aber was will das ſagen? Es iſt 
ein eigentümlicher, ſuchender, ſtrahlender Blick in ihnen, 
etwas Blitzendes, ich beſinne mich, in meinem Kopfe iſt 
es wie ein Wetterleuchten. Ich habe den Ausdruck ihrer 
Augen vergeſſen. Ich ſehe ſie wieder an, dieſe Augen 
ja, es iſt etwas Blinkendes, Schimmerndes in ihren 
Augen, niemand kann es im Gedächtnis behalten. Ihr 
Geſicht iſt ſchmal, ſpitzig dem Kinn zu, es lugt aus den 
goldenen Quaſten hervor, die über die Wangen herab— 
hängen und nahezu die Bruſt berühren, wenn ſie den 
Kopf ſenkt. 

Ihre Wangen find ſchmal und leicht geroͤtet, fie bes 
kommen Grübchen, ſobald ſie lächelt. 

Ein verzücktes Lächeln hat ſie und alles lächelt an ihr, 
ſobald ſie lächelt, nimmermehr kann ich dies Lächeln 
vergeſſen, es umſchwebt mich Tag und Nacht. Ich 
kenne es gut, aber jeden Tag erſcheint es mir neu. 
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Jeden Tag entdecke ich es, dieſes Lächeln, und es rinnt 
durch mein Blut, daß es heiter und fröhlich wird. 

Heute denke ich, ein goldener Ton iſt über ihr Ger 
ſicht gebreitet wie äber die Bildniſſe alter Meiſter. Und 
morgen denke ich: ja, etwas von dem Golde reifer Ahren 
iſt über ihr Geſicht geſtreut. Und übermorgen denke ich, 
daß ſie die Farben der Wieſen und Felder im Geſicht hat, 
das Gold der Ähren, das Blau der Vergißmeinnichte, 
das Rot der Erdbeeren. Ingeborg, Ingeborg... 

In dieſer Zeit ſchrieb ich einen Brief an meinen 
Freund, den Dichter Karl Bluthaupt. Ich bin glücklich, 
ſchrieb ich, komme ſofort! Ich bin ſehr glücklich, große 
Dinge geſchehen, ich wohne auf der Sonne, in einem 
Garten auf der Sonne, in der Nachbarſchaft der ſchön— 
ſten Engel, ich bin glücklich, komme ſofort. 

Noch viel mehr ſchrieb ich. Nun, Freund Blut— 
haupt war ein Dichter, der wird wohl verſtehen, wenn 
er lieſt: ich bin glücklich, ich bin ſehr glücklich. Ein 
Meer von Glück iſt über mich geſtürzt, ich bin glück— 
lich.. 

Zwei Stunden hatte ich zu gehen, um dieſe Botſchaft 
meines Glückes zur Poſt zu bringen. Ich ging in der 
Nacht, lachte und ſchwang den Brief hin und her. 

Ich bin glücklich, wohne auf der Sonne, in einem 
Garten auf der Sonne. Ein Bach von Glück bewäſſert 
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Wir gingen durch den Wald, einen hohen Tannens 
wald. Pazzo ſpitzte die Ohren und blieb ſtehen. 

Er ſchlug an. 

„Ruhe, Pazzo,“ rief ich. 

Pazzo gehorchte, ſchlich zu mir heran und blickte ins 
Dickicht. 

„Es iſt jemand im Walde,“ ſagte ich. „Es iſt ein 
Menſch im Dickicht, kein Tier, ich kenne Pazzo.“ 

Ingeborg ſah mich an und erblaßte. Wir gingen 
weiter. 

„Laß uns ins Freie gehen,“ ſagte Ingeborg. Sie 
zitterte. 

Vielleicht fer es uſedom geweſen? 

Sie legte die Hand auf meinen Arm und ſah mich 
prüfend an. 

„Was denkſt du?“ 

Ich lächelte. „Schön biſt du, Ingeborg! das dachte ich. 
Gütig biſt du, Ingeborg!“ 

„Laß es dir erzaͤhlen, Axel. Hoͤre mir zu. Er ſchleicht | 
herum, ich weiß es. Seit ich ihn kenne, ſchleicht er mir | 
nach. Schon als Knabe war er fo. Er iſt fo aufdrings | 
lich und fo hochmütig. Ich fürchtete mich früher or 
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ihm, beſonders vor ſeinen Händen fürchtete ich mich 
Ich habe nichts mit ihm gehabt, ich haßte ihn. Ja, es 
iſt wahr, zuweilen liebte ich ihn auch. Damals war 
ich ein dummes Mädchen, ich war ſtolz auf ihn. Er be— 
kam immerzu Blumen von den Frauen geſchickt, er warf 
ſie weg. Er hatte eine Buſennadel von einer Königin, 
er ſchenkte ſie einem Bauernknaben. Ich will mir auch 
nichts von einer Königin ſchenken laſſen, ſagte er. Das 
gefiel mir, ich war ja ſo töricht damals. Ich hatte es 
gerne, wenn er vor mir ſtand, dann ſahen ſeine Augen 
aus wie die eines Hundes. Es iſt alles Verſtellung, er 
iſt ſo hochmütig und dumm. Immer ſpricht er von ſich, 
von feinen Konzerten und daß die Leute an den Bahn— 
höfen ſtünden, um ihn zu erwarten. Er weinte immer 
vor mir. Ich weine vor dir, ſagte er, tauſend und aber— 
tauſend Frauen gäben ihr Leben für mich und du blickſt 
mich nicht an.“ — — 

Einige Tage darauf gingen wir wieder durch den 
Wald, und wieder ſchlug Pazzo an. Es war in einem 
Walde hoher dicker Buchen. Pazzo bellte und ſprang in 
den Wald hinein. Harry Uſedom kam hinter einer Buche 
vor. 

„Rufen Sie Ihren Hund zurück!“ rief er und zog die 
Hände an ſich. 

Er ſtand am Wege und ſah Ingeborg an. 


Bad}, als > 

Sein Gefiht war fahl, grau, tiefe Ringe zogen um 
ſeine Augen, die matt glänzten. 

Sein ſchmales Geſicht ſah aus wie das einer Frau, 
die dem Tode nahe iſt. Seine Lippen zuckten, er hatte 
die Linke auf das Herz gelegt, und die Finger begannen 
nervoͤs zu trommeln. 

„Ich ſuchte Sie ſeit vielen Tagen zu ſprechen ſagte 

r, „ich wollte Ihnen nur dies ſagen: Sie haben ein 
Be Gedächtnis, Fräulein Ingeborg!“ 

Er griff an den Hut, wandte ſich um und ging mit 
ſchnellen Schritten in den Wald hinein. 

„Komm,“ ſagte ich zu Ingeborg, indem ich meine 
Hand ſachte auf ihre Schulter legte. 

Ingeborg war bleich, ſie ſprach lange nichts. Dann 
ſagte ſie: 

„Ich liebe ihn doch.“ 

Ein Stich fuhr mir ins Herz, ich nahm ſachte die 
Hand von ihrer Schulter. 

„Nein, nein! Laß doch deine Hand da. Ich liebe ihn 
noch ein wenig, er tut mir leid, aber ich liebe dich ja 
tauſendmal mehr, tauſendmal mehr. Küſſe mich Axel, 
ſei gut! 

„Ich liebe dich,“ ſagte ich und küßte ſie. O, o, nun ſei 
alles gut. 

„Ich erſchrak, Axel. Nun ſollſt du alles hören. Ich 
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habe ihm mein Wort gegeben — es war einige Tage 
nachdem ich dir auf der Höhe geſagt hatte, daß ich dich 
liebte. Er kam zu mir in den Garten. Man ſieht Sie 
ja jetzt ſo ſelten, ſagte er. Ich gehe viel ſpazieren. Ja, 
fuhr er fort, die Krone eines Fürſten iſt mehr wert, als 
der Ruhm eines Geigers. So dumm und plump war 
es. Aber ich war in dieſen Tagen unglücklich und hilf— 
los, deshalb zürnte ich ihm nicht. Ich lachte. Was ſagen 
Sie da! rief ich und lachte. Ach, Uſedom, wie töricht 
können Sie doch zuweilen ſein. An dieſem Abend gab 
ich mein Wort, aus Trotz geſchah es. Er legte ſeine 
Hand auf meine Schulter, und ich dachte an dich. Das 
ſollte er ſehen, dachte ich, das ſollte er nur ſehen! Ich 
ging mit Uſedom im Walde herum, nur um dir zu be— 
gegnen und dich zu verletzen. Du wirſt das nicht ver; 
ſtehen, nein, du nicht. Ich war unglücklich und ge— 
demütigt, ich war verwirrt im Kopfe. O, wie gerne 
wäre ich damals mit dir gegangen, gleich zu dir hin; 
gegangen, und ich ſah dich kaum an und ſprach mit 
A 

Wir ſitzen in der Sonne auf einer Wieſe. Inge⸗ 
borg ſingt leiſe und bindet einen Strauß aus Feld; 
blumen. Ich liege im Graſe und lauſche und ſehe zu, 
wie Ingeborg den Strauß bindet. Nie in meinem Leben 
hörte ich ſolch eine Stimme, nie in meinem Leben habe 


ich fo etwas Schönes geſehen wie Ingeborg. Ihre 
Wimpern ſind golden und lang. Es iſt, als ob ſie eine 
kleine Sonne unter den Lidern habe, die hervorſtrahle. 
Ihre Brauen ſind golden, regelmäßig und hochge— 
ſchwungen, goldene Bogen, man ſieht jedes einzelne 
Haͤrchen. Wie mit einem Pinſel ſcheinen ſie gezeichnet 
und eines Japaners Hand ſchien den Pinſel geführt zu 
haben. Ihre Stirne iſt hoch und rein und dahinter ſtecken 
all die vielen Gedanken, die ſie ſelbſt noch nicht kennt. 
Ingeborg dreht den Strauß hin und her und drückt ihn 
mit mütterlicher Liebe gegen die Bruſt. Es ſingt ein 
Vogel im nahen Walde, Ingeborg hält inne und laufcht. 

Sie fühlt meinen Blick, hebt die Lider und lächelt 
mir zu. Sie beſchäftigt ſich wieder mit ihrem Strauße, 
vergißt mich ganz, macht ein rundes Kindermaͤulchen 
und lächelt die Blumen an und ſingt leiſe. 

Sie iſt fertig. „Iſt er ſchoͤn?“ fragt fie, 

„Ja!“ 

„Nun, ſo nimm ihn! Aber hüte ihn gut.“ 

Ingeborg iſt die Mutter der Blumen und Voͤgel und 
ſie ſtreichelt die Bäume. Sie kennt alle Kräuter, die 
Namen aller Vogel, aller Büſche. Sie blickt in die 
Wipfel der Bäume, als ſehe ſie Geſichter, und ich habe 
fie dabei ertappt, daß fie mit Blumen plauderte wie 
mit Kindern. 
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Ingeborg iſt im Walde geboren. 

Ich ſehe ſie heute, ich ſehe ſie morgen, jeden Tag ſehe 
ich ſie. Jeden Tag glaube ich ſie zum erſtenmal zu ſehen. 
Und mein Herz bebt nicht minder, kommt ſie daher, als 
am erſten Morgen. | 

In dieſer Zeit lag ich oft lange über Mitternacht vor 
meinem Hauſe im Graſe. Silbern ſchimmerte das Tal 
und die Wölkchen am Himmel. Dunkele Vögel ſtrichen 
lautlos über den Wald, Leuchtkäferchen ſegelten vor— 


über, zuweilen ſetzten fie ſich in meine Nähe und ich ließ 


ſie nicht aus den Augen. So klein wie ſie waren, ſo 
ſtumm und prächtig. Sie liebten ſich und ſie waren ſo 
glücklich wie ich großer Käfer. Ich ſah ihnen nach, bis 
fie in der Dunkelheit der Gebüſche verſchwanden. Viele 
Käferchen, Nachtfalter und Motten mit ſilberigen Flügeln 
waren unterwegs. 

Ich lag und dachte an Ingeborg, dachte an mich und 
mein unfaßbares Glück. Der Friede des ſchimmernden 
Tales zog in mein Herz. 

Es war ein ſolch tiefer Friede, wie ich ihn nie gekannt 
hatte. Mein Herz ſtrömte über. Und ich ſtand auf und 
erhob die Hand und ſegnete die Welt. Ich dachte: Fries 
den in alle Menſchenherzen, ſüßen Frieden. Glückliche 
Stunden allem was da lebt, dem ärmſten Manne im 
fernſten Lande, dem kleinſten Wurm in der dunkelſten 


Erde. Feuer dem Frierenden, Brot dem Hungernden, 
einen ſanften Tod dem Moͤrder, gute Fahrt dem See— 
manne auf dem Meere! 

Ich lag bis ſpät nach Mitternacht im Graſe und ich 
hatte das Gefühl dahinzuſchweben. 

Friedlich ſchwebt die Erde ihre Bahn, dachte ich. 
Und ich öffnete die Lippen und flüſterte: „Friedlich 
ſchwebt die Erde ihre Bahn.“ — 

In dieſer Zeit, ja, was war doch alles in dieſer Zeit! 

Ich legte mich ſchlafen und zählte die Minuten, bis 
ich ſie wiederſehen ſollte. Ich ging noch einmal durch 
den roten Tag und ſammelte. Ich fühlte den Druck 
ihrer Lippen auf meinem Munde, meine Hände behielten 
den Druck ihrer Hände in der Erinnerung. Die Wärme 
ihres Atems war in meinem Gedächtnis, die Weichheit 
ihrer Haare, der Glanz ihrer Augen, das Lächeln ihrer 
Wangen. 

Dann ſchlief ich ein und im Traume begegnete mir 
Ingeborg wieder. Von Stunde zu Stunde erwachte ich, 
ich blickte in die Sterne empor, ſie funkelten, ſie leuchteten, 
ſie flackerten, ſie erblaßten — endlich! 

Und Ingeborg ſprach: „Am Tage gehe ich umher, als 
ob ich träumte. In der Nacht gehe ich im Traume um; 
her, als ob ich wachte.“ Ingeborg ſprach: „Alle Dinge 
ſehe ich in hohem Glanze. Nie war der Himmel blauer. 


N 
nie war der Wald grüner. Ich ſehe alle Dinge wie mit 
Regenbogenrändern. O, Axel, dir danke ich alles!“ 

Ingeborg, Ingeborg, du Liebling Gottes, du Schmuck 
der Welt! 

Die Tage zogen vorüber, wie Roſenblätter einen Bach 
hinabtreiben, ſo ſtill, ſo ſchön und kaum geſehen, ſo 
waren dieſe Tage. 

Das Tal ſchaukelte wie eine goldene Wiege, der Wald 
rauſchte wie eine Orgel, die Vögel fangen als hätten fie 
diamantene Schnäbel. 

Und Ingeborg jubelte: „Immer blauer wird der 
Himmel, immer ſüßer wird dein Mund!“ 
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ch liebe dich.“ Wie ſchoͤn iſt es, das ſagen 
Au können, wie ſchön iſt es, das zu hören — 
„ Es iſt ein kleines, kleines Wort, aber jeder 

muß es einmal ſagen und jeder hoͤrt es ein⸗ 
mal. Wenn eines Menſchen Herz aufſpringt im Früh⸗ 
ling, ſo muß er es ſagen. Er kann ein Tyrann ſein mit 
blutſchwarzen Gedanken, er kann ein Forſcher ſein, der 
immer über ſeinen Büchern ſitzt, es kommt ſeine Stunde. 

Er vergißt alles, ſein Sinn wird dunkel, und ſein 
Mund ſpricht das kleine, kleine Wort. Schöne, ewige 
Gedanken kann einer im Kopfe haben, er kann ein großer 
Mann ſein, an den viele denken tagaus, tagein, es 
kommt ſeine Stunde und er findet nichts als dies 
kleine, kleine Wort. 

Es iſt alt und tief, birgt des Menſchen ganzes blut 
rotes Herz, all ſein Glück, all ſeinen Jammer, bei Tag 
und bei Nacht wurde es geſprochen, geflüſtert und gez 
knirſcht wurde es, wird geſprochen werden immerfort, 
immerfort, ſolange die Lerche im Ather trillert. —— — 
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Sei gegrüßt, Ingeborg! Ich liebe dich, kannſt es 
glauben. 

Ich gehe hin und her, ſehe viel in den Himmel empor, 
ſehe viel ins Weite. Lächle. Stehe vor einem Stein 
am Wege und lächle. Ich bin nie müde. Nein, es gibt 
nun keine Müdigkeit mehr. Ich ſchlage die Augen auf 
und es iſt hell und weit in meiner Seele. 

Immerzu habe ich Gedanken im Kopfe, herrliche Ge; 
danken, reich iſt mein Gemüt, reich und heiß. Wie ein 
Dichter fühle ich mich, durch deſſen Herz große Werke 
brauſen. 

über die Parkmauer ſpritzen hohe Wogen von Blüten, 
weiße, rote und violette und zitronengelbe, in meinem 
Garten ſtehen viele Blumen, wie wehende Feuerchen 
ſehen ſie aus, brennende Lunten, Sonnenflocken, wie rote 
Münder, wie Augen, ja, auch wie Augen ſehen ſte aus. 
Der Frühling hat ſeine Feuer in den Bergen angezündet 
und ſie brennen Tag um Tag. Er wirft Herzen von 
Menſchen, Rehen und Vögeln, Wünſche von Blumen, 
Schmetterlingen und Bäumen in ſeine Feuer, daß ſie 
brennen. 

Der Hirſch ſchreit im Walde. 

Ich gehe durch die brennenden Feuer des Frühlings 
und lächle. 


Zuweilen habe ich wunderliche Gedanken! Eine rote 
Kellermann, Ingeborg 6 
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ſchaumige Abendwolke ſteht über den Bergen, wie ein 
leuchtendes Schneegebirge. Moͤchte ich nicht auf der 
Spitze dieſer Wolke ſtehen und den Hut ſchwingen? Ich 
ſehe mir den Mond an und es geht mir durch den 
Sinn, daß ich auf dem Rande des Mondes ſtehen moͤchte 
und die Erde grüßen. 

Herrliche Tage und Nächte. Das Herz hüpft mir in 
der Bruſt, ich lache vor mich hin. 

Niemand weiß es, nein, keine Seele ahnt es, deshalb 
lächle ich auch vor mich hin. 

Ich ſitze in meinem Zimmer, es wird Abend. Wollte 
doch die Nacht ſchneller kommen! Könnte ich doch eine 
dunkle Decke über die Erde breiten. Es iſt ſoviele Uns 
geduld in mir, niemand weiß ja, worauf ich warte. 

Schweigen ringsum, die Nacht kommt. 

Ich zünde eine Kerze an und ſetze mich vor die Flamme. 
Ich hoͤre mein Herz pochen. Ich warte. 

Es ſchreitet wohl irgendwo ferne im dunkeln Wald? 
Es eilt — ? 

Ich warte. Ich habe Geduld, Geliebte, übereile dich 
nicht 

Da flüſtert es, etwas Helles tritt in den Rahmen der 
Türe. 

Ingeborg! 

Ich gehe hin, gleite in die Knie, auch ſie kniet nieder 
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und wir küſſen uns, beide kniend. Wir ſchmiegen Wange 


an Wange, preſſen Bruſt an Bruſt. 

„Nimm Platz!“ ſage ich leiſe. 

„Ja!“ antwortet Ingeborg ebenſo leiſe. Mich trifft 
ihr leuchtender Blick. 

Ich lege meinen Arm um ſie. „Du biſt bei mir, es 
iſt tief in der Nacht. Ich danke dir, Ingeborg.“ 

„Wir ſind ganz allein.“ 

„Ja!, 

„Niemand weiß, daß wir beiſammen ſind.“ 

„Niemand!“ 

„Ingeborg, ich liebe dich ſehr, du weißt es.“ 

„Ja, ja!“ 

Ingeborg nickt, ſie zieht meine Hand an die Bruſt. 

„Ich habe nur dieſes Kleid an,“ flüſtert ſie und lächelt 
mir zu. 

„Du biſt gut, Ingeborg!“ 

Wir lächeln. Unſere Augen ſind ohne Lider, die 
Wimpern zucken nicht mehr. 

Ich ſtehe auf und blaſe die Kerze aus. 

Nun iſt es ganz dunkel. Die dunkelblaue Nacht blickt 
herein. Ein Stern wandert vorbei, leuchtet uns bis auf 
den Grund unſerer Augen. 

Ingeborgs Zähne ſchimmern, ihre Haare ſprühen 


golden auf. 
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durch das Fenſter und ſinken über uns. Aus dem Gar⸗ A 
ten duftet ein Mandelbaum. Feine Geräuſche erwachen 
bald nah, bald fern. Bald im Wipfel der Kaſtanie am 
Fenſter, bald in den Ställen, ein Klirren, ein Schlürfen, 
die Nacht klingt leiſe. Die Ruhe horcht. Alle kleinen 
Geräuſche halten an ſich, keines will den Anfang machen, 
die Ruhe zu ſtoͤren. 

Unſere Stimmen ſinken zu einem Liſpeln herab, nicht 
lauter als das Rieſeln eines Brunnens. | 

„Meine Wangen find heiß!“ ſagt Ingeborg. Sie ift 
ſtolz darauf. 

„Ja,“ erwidere ich, „deine Wangen ſind heiß, 
Liebſte.“ 

„Darf ich über deine Brüſte ſtreichen?“ 

„Sie gehoͤren dir!“ | 

„Es ift ſüß, über deine Brüſte zu ſtreichen.“ 1 

„Es iſt ſüß, wenn du es tuſt.“ 

Wir ſchwatzen lange Zeit. Die kleinen Geräuſche er; 
wachen. Wir rühren uns nicht. Unſere Herzen pochen 
dumpf. 

„Wie ſchoͤn! flüſtert Ingeborg. „Noch nie war es fo 
fhön und fo traut!“ 

Traut! ſagt fie. Das iſt ein wunderſchöͤnes Wort. 

Ein bleierner Ton fällt in der Ferne. Die Uhr im 
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Dorfe drunten ſchlägt. Es iſt ſo ſtill im Tale, daß man 
die Uhr weit hinein in die Wälder hoͤrt. 

Ingeborg zuckt zuſammen. 

„Wir haben Zeit,“ flüſtere ich. 

Ingeborg nickt. 

Eine Geſchichte erwacht in meinem Kopfe, als ich ſage: 
wir haben Zeit, 

„Wir haben Zeit — wir haben Zeit. Höre, ſüße Inge 
borg, ich denke an zwei junge Menſchen, die auf dem 
Meere ſegeln. Es iſt die Tochter eines Fürſten und ein 
junger Goldſchmied. Er hat der Tochter des Fürſten ein 
Geſchmeide überbracht, da ſahen ſie einander. Höre, ſie 
liebten ſich und entflohen über das Meer. 

Unſer Schiff iſt wie eine Wiege, die zwei Kindlein 
ſchaukelt, flüſtert die Geliebte. Der Geſpiele erwidert: 

Das Meer iſt unſer Brautbett, der Himmel der Dom 
mit abertauſend Kerzen, die zu unferer Hochzeit an⸗ 
gezündet wurden. 

Ja, ſagt die Tochter des Fürſten und ſchmiegt ſich an 
den Geliebten, Gott trägt uns auf ſeiner Hand über das 
Meer! 

Höre, ſüße Ingeborg. Der Steuermann kommt und 
ſpricht: 

Herrin, ich finde kein Ziel. Wir müßten längſt am 
Ziele ſein, viele Wochen ſind wir unterwegs. 
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Hahaha — wir haben Zeit! 1 


Der Steuermann kommt und ſpricht: 

Herrin, ich finde kein Ziel. Meine Haare find ſchnee⸗ 
weiß. Dreißig Jahre ſegeln wir. — 

Hahaha — wir haben Zeit! 

Hundert Jahre vergehen, tauſend Jahre vergehen. 
Hahaha, wir haben Zeit! — 

Ingeborg lächelt. 

„Du ſprichſt, daß mir das Herz ſtehen bleibt,“ ſagt fie. 

Ich neige mich vor, daß ihr Haar meine Wange liebkoſt, 
ich ſchließe die Augen dabei. 

„Wir haben Zeit!“ flüſtert Ingeborg und lacht leiſe. 

„Ja!“ 

„Es iſt ſchoͤn, im u Diiehe zu ſitzen und die Sterne 
wandeln draußen vorbei.“ 

„Ja, es iſt unſagbar ſchoͤn.“ 
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NA Ace as dachten ſich wohl Knechte und Mägde, die 
= 7 im Haufe hin- und hergingen? Sie blickten 
ö 185 N 10 N mich an und dachten, daß ſich mein Verſtand 
c herwirrt habe. Sie begriffen nicht, weshalb 
die Treppe mit Blumen beſtreut war, als ob eine 
Hochzeit wäre, ſie begriffen nicht, daß im Zimmer des 
Herrn ein Teppich aus Kornblumen gebreitet war, heute, 
morgen aus Mohn, und an einem andern Tage aus 
Birkenlaub. 

Dieſes Haus war weiß Gott ein verzaubertes Haus! 
Oft öffnete ich die Türen aller Zimmer und ging durch 
alle Zimmer hindurch. Hin und her, mit einem von 
Freude und Freiheit geſchwellten Herzen. 

Die Blumen der Tapeten ſchienen lebendig gewor— 
den zu ſein und zu duften, die Bildniſſe der alten Herr— 
ſchaften mit komiſchen Hüten und Friſuren lächelten. 
Liſelotte, geborene Weikersbach, blinzelte mir zu. Ich 
ſtellte mich vor ſie und lächelte. Ja, ſagte ich, konnte 
dir leider die Treue nicht halten, Liſelotte, ſo iſt die Liebe! 
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Eine ganz ſonderbare Luft webte durch dieſes vers ö 
zauberte Haus. 

Dieſe Luft barg Ausrufe, Flüſtern, Blicke, das 
Schimmern von Zähnen, das Kniſtern eines ſchnellen 
Schrittes. Viele Geheimniſſe waren in dieſer Luft ver— 
borgen, leiſes Lachen, verliebte Worte, Lider, die ſich 
bewegen, Arme, die einen Nacken umſchlingen, das 
Rot eines Mundes, das Blitzen eines Ringes. Man 
dachte an nichts, plotzlich hörte man feinen Namen, die 
Luft rief ihn, plotzlich ſah man einen Mund, der ein 
Licht ausbläſt, man erblickte ſich ſelbſt, wie man gerade 
in einem Spiegel ſeine glücklichen Augen ſtudiert. Die 
Luft ſpiegelte das. 

Den ganzen Tag ging die Sonne in dieſem Hauſe 
ſpazieren, ſie ſtieg durch die Fenſter ein, durch die 
Schlüſſellöcher der Türen. Dann kam die Dämmerung 
und eine kurze Zeit war alles ſtill und tot. Doch fo; 
bald der Mond und die Sterne heraufkamen, wurde 
es wieder lebendig in dieſem Hauſe. Fünkchen ſprangen 
über die Tiſche und Seſſel, es kniſterte und etwas kletterte 
an der Tapete herunter, etwas Silberiges ſpielte mit 
einer Quaſte, und die Quaſte begann zu baumeln. 

Im Dorfe drunten ſchlug die Uhr. Eins, zwei, drei 
— zehn. Im Dorf drunten ſchlug die Uhr. Eins, zwei 
— elf. 


Ein Hauch wehte durch das Haus. Es kniſterte, 
eine Treppe knarrte, ein Schreiten, ein kern und 
Schweben — Ingeborg war da! 

Es raunte in meinem Zimmer, es wiſperte, flüſterte 
und lachte. Ganz als ob ein kleiner Springbrunnen 
ſänge und kichere. Gewiß waren die Herrſchaften 
mit den ſonderbaren Kleidern und Friſuren aus den 
Rahmen geſtiegen und gaben ſich Stelldichein in meinem 
Zimmer. 

In vielen, vielen Nächten kam Ingeborg zu mir. 
Mein Herz klopfte in den langen Stunden des Wartens. 
Mit einem Jauchzen empfing ſie mein Herz. Ja, wie 
begrüßten wir uns doch? Als ſeien wir lange Jahre 
getrennt geweſen und hätte die Sehnſucht unſere Liebe 
geglüht und geftählt und vertauſendfacht. 

Ein Ineinandertauchen der Blicke, geſtammelte Worte, 


eein Kuß auf die Fingerſpitzen, das war unſere Begrüß— 


ung. Gar oft ſagten wir gar nichts, wir gaben uns 
die Hände und lächelten uns an, lange Zeit. 

Ingeborg kam aus dem Walde zu mir, in ſtiller Nacht, 
ich durfte ihr nicht entgegengehen, ich durfte fie nicht 
begleiten. 

Nein, nein, ich bin deine wilde Geliebte, wohne im 
Walde, komme und gehe — verſtehſt du? 

Sie ſagte es nicht, wenn ſie kam. Ich durfte es nicht 
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wiſſen. Zuweilen ſagte ſie: heute komme ich nicht, aber 
es war kaum Mitternacht, da war ſie bei mir. 

„Ich hätte nicht ſchlafen können, Axel!“ 

„Dank, Dank, ſüße Ingeborg! Ich ſaß hier und 
dachte an den letzten Blick heute abend. Er hat mein 
Herz glühend gemacht. Ingeborg, hüte dich! Ich 
werde dich in meinen Armen erdrücken.“ 

„Ja, ja!“ Sie läßt den Kopf in den Nacken fallen 
und ſchließt die Augen. Ihre Zähne lächeln. 

„Das werde ich alles Ernſtes tun, hüte dich, Inge— 
borg! Ich liebe dich, du weißt es. Du kannſt mit 
mir tun, was du willſt, Ingeborg. Das iſt keine Redens⸗ 
art, nein, es iſt Ernſt, du kannſt mich blenden laſſen, 
ich klage nicht, nein, ich laͤchle. Du kannſt mich in den 
Boden hineintreten, alles was du willſt, kannſt du. 
Aber hüte dich, meine Liebe iſt gefährlich! Mein Herz 
iſt rot, blutig rot und wild!“ | 

„O, Axel, wie gut muß Gott fein, daß er uns ein fol; 
ches Glück ſchenkt!“ t 

Ich erwidere: „Er liebt alle Liebenden, mußt du wiſſen. 
Seht, ſagt er zu feinen Engeln, fie lieben einander! Und 
die Engel ſagen: gelobt ſeiſt du, du Vater der Liebe, du 
biſt ein guter Gott, ja!“ 

Die Nacht vergeht, die Nacht vergeht. 

Heute verging die Nacht ſchneller als geſtern, mor⸗ 


gen wird fie fchneller vergehen als heute, übermorgen 
ſchneller als morgen. | 

Wir plaudern. Wir ſchweigen. Wir lauſchen auf das 
Lied des Vogels, der im ſtillen Parke von ſeinem Glücke 
ſingt. Die Nacht vergeht. 

„Horche doch, was der Vogel ſingt, Axel! Hörſt du 
alles? Nun ſang er deinen Namen —“ 

Ingeborg ſieht mich an — „bleibe ſo“, ſagte fie, „bleibe 
fo — ſchließe die Augen — lächle ein wenig, fo! Über; 
irdiſch ſiehſt du aus! Bleibe ſo, rühre dich nicht!“ Sie 
gleitet in die Knie und flüſtert: 

„Bleibe ſo, ich will dich anſehen“ — Sie ſtreicht 
mit dem Finger über meine Hand, ganz leiſe. 

„Ich liede deine Hand, Axel — ich liebe jedes Här— 
chen deiner Hand, jeden Nagel, bleibe ſo, bleibe ſo — 
ich will deine Hand liebkoſen —“. 

Ich ſitze mit geſchloſſenen Augen. Meine Hand wird 
leicht in die Höhe gehoben, Ingeborgs Lippen berühren 
ſie — es durchſchauert mich. Es iſt ein erſtickter Schrei 
der Wonne in meiner Kehle 

Die Nacht vergeht, der Morgen dampft. Ein helles 
Kleid verſchwindet im Dampfe des Morgens. Ich 
nehme mein Gewehr und wandere in den Wald hin— 
ein. Tief im Walde fallen zwei Schüſſe. | 

Was hat der Herr geſch oſſen? 
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Nichts, nichts. 

Ich treffe nichts, ſchlechte Augen, ſodann zittere ich 
auch etwas, von der kleinen Pfeife rührt es her. —— — 

Ich begegnete ganz zufällig Graf Flüggen im Walde, 
als ich mein Gewehr ſpazieren trug. Wie ein Zwerg 
kam er daher mit langen ſchlenkernden Armen. Er 
ging immer, als ſuche er etwas auf dem Boden. 

„Sören Sie doch nur, was für ein ſonderbares 
Geſchoͤpf dieſe Ingeborg da iſt!“ ſagte Graf Flüggen 
und feine Auglein blinkerten. „Tag und Nacht läuft fie 
im Walde herum. Ja, hihi, auch in der Nacht. 

Schon jeden Sommer trieb ſie es, aber heuer treibt 
ſie es doch toll. Schläft im Walde, das Mädchen, ſchlaͤft 
im Walde.“ 

Ich lachte. 

Graf Flũggen lachte ebenfalls. Er huſtete, ſo lachte er. 

„Aber — aber natürlich“ — er ſchlug die Hände an 
die Schenkel — „ſie iſt im Walde geboren.“ — 

„Im Walde fand ich ſie. Ganz wie in einem Maͤr— 
chen ſaß fie da, blond, ein Zöpfchen wie ein Schwaͤnz— 
chen, ſang, ſang, daß man es meilenweit hoͤrte. Wie 
heißt du! Ich heiße Ingeborg Giſelher. Wer iſt dein 
Vater! Er haut Bäume um für die Schiffe und meine 
Mutter iſt aus Dänemark. Sie ſprach fo klug und mun⸗ 
ter, daß mir das Herz aufging. Biſt du vielleicht der 
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Waldgott, fagte fie. Ja. Nun, dann kenne ich dich. 
Ich habe dich vor drei Tagen geſehen, mit einem Buſchen 
auf dem Kopf und einem großen Prügel in der Hand. 
— Hi hi hi — — du ſingſt, Ingeborg? Ja, ich werde 
eine Sängerin, die Mutter hat es geſagt. Dann zeigte 
fie mir auch einen hohlen Baum, in dem gerade zwei— 
tauſend Zwerge zu Mittag aßen. Seine Tochter iſt krank, 
ſagte ſie. Weſſen Tochter? Nun, die vom König Waps. 
Sie liegt da. Wo? Nun in der Spinnenwebe. Sie 
hat Huſten. ... Ja, was iſt uns Ingeborg geworden, 
meiner Gattin und mir? Hihi — eine Freude für un— 
ſere alten Tage, eine Luſt, ein Vergnügen — —.“ Er 
kicherte, nickte, Tränen liefen über ſeine Wangen. 

Immerzu ſprach der alte Mann von Ingeborg. Er 
war etwas ſchwatzhaft geworden in den letzten Jahren. 
Aber ich hörte zu, meinetwegen. 

„Ja, ja, ſchläft im Walde, faſt jede Nacht. Nun, ſie 
ſoll ihre Freude gerne haben, unſere Ingeborg.“ 

Da ſtieß mich der Teufel ins Genick und ich ſagte: 

„Vielleicht hat fie einen Geliebten, den fie befucht? 
Wie?“ 

Graf Flüggen pfiff durch die Zähne und blinzelte. 

„Welch ein Einfall! Nein, nein, eine falſche Vermu— 
tung — er iſt ja ſehr begabt und hübſch, aber es fehlt 
ihm — ja, er iſt kein Mann — er iſt leidend, ſehr krank, 
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glaube ich. Nun, denken Sie, ſchon mit zwoͤlf Jahren 
ſchleppten ſie ihn von Stadt zu Stadt. Nein nein, welch 
ein Einfall von Ihnen!“ 

Graf Flüggen lachte. 

Auch ich lachte. 

„Beſuchen Sie mich doch! Keine Zeit? Ich glaube 
auch unſere Ingeborg wird ſich freuen. Sie ſagte news 
lich, weshalb ſieht man Fürſt Axel fo ſelten?“ 

Ich würde wohl bald wieder vorſprechen. 

„Viele Grüße an Fräulein Ingeborg.“ 

„Danke, danke. Das wird ſie freuen, ja gewiß. Sie 
hat mir einmal etwas von Ihren Augen geſagt, kann 
es Ihnen nicht ſagen, junger Freund — hihi — 

Früher ſtellte ſie ſich unter Ihnen ſo etwas wie einen 
Ritter Blaubart vor, ganz ſicherlich, wie in den Mär: 
chen — dann bekam ſie Sie zu Geſicht, vorigen Herbſt. 
Papa, ſagte ſie, nun und dann ſagte ſie eben das von 
Ihren Augen. — Adieu, junger Freund. Weidmanns⸗ 
heil!“ 
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Leben! Die Tage find ein Rauſch, die 
Nächte ein Märchen. Die Tage ſind 
Singen und Lachen, die Nächte find Küſſe, 
die Tränen des Glückes aus zuckenden Wimpern trinken. 
Die Tage ſind eine große rote Sonne, die Nächte ein 
blaues Lichtchen Mondenglanz in einem Auge ohne 
Grund. 

An einem Sonntage kam ein Mann zu mir, der aus 
Haaren, Harz und Honig war. Ich ſtand am Fenſter 
und ſah ihn die Bergſtraße heraufkommen. Ein dicker 
Stock ging neben dem Manne her. Dieſer Stock machte 
noch größere Schritte als der Mann und war immer 
um einiges voraus. Der Mann ſtand ſtill und ſtieß den 
Stock in den Boden. 

„Iſt der Herr zu Hauſe?“ rief er über die Wieſe. 

Ja, der Herr ſei zu Hauſe. 

Sofort begann der Mann wieder auszuſchreiten, er 


ſteuerte auf die Türe zu, und Mann und Stock be 7 2 


ſchwanden im Hauſe. 


Es pochte laut, und ein bärtiger baſelnußbr 


Kopf mit leuchtenden waſſerblauen Augen erſchien in 
der Türe. 


„Guten Tag auch,“ ſagte der Mann und trat ein, den 


Stock in der Hand. 

Er ſei ein Holzfäller, komme aus dem Walde und 
heiße Fürchtegott Giſelher. 

„Willkommen!“ ſagte ich und ſtreckte dem Beſuche die 
Hand hin. 

„Keine Übereilung, Herr!“ ſagte der Mann, der aus 
dem Walde kam. Er zog ſich einen Stuhl näher zur 
Türe, ließ ſich gemächlich nieder, den Hut auf dem 
Schoße und den dicken Stock über den Knien. Er 
blickte durch mein Zimmer, das ein Muſeum auserleſe⸗ 
ner Gegenſtände war, und lächelte geringſchätzig. 

Er hatte einen Kopf wie ein Apoſtel, ſein Geſicht 
verſchwand nahezu in dem Kranze rußiger, zackiger 
Haare, zu dem ſich Haupt- und Barthaare vereinigten. 


Die Brauen, die Federn ähnlich waren, hingen halb 


über ſeine waſſerblauen, treuherzigen Augen. Der 
Mann hatte große Hände, Axte waren ſie gleichſam, 
fie waren voller Riſſe und Sprünge, die Nägel ab⸗ 
geſchabt und braun. 
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„Ja, ich komme aus dem Walde“, ſagte der Bärtige 
und blickte mich an. „Ein weiter Weg hieher, ein weiter 
Weg. Aber es iſt ſchoͤn durch Gottes Natur zu wan⸗ 
deln, allezeit iſt es ſchön, etwa nicht?“ 

Es fei fchön, durch Gottes Natur zu wandeln, da habe 
er recht. 

Der Mann zog ein großes blaues Schnupftuch aus 
der Taſche und ſchnäuzte ſich geräuſchvoll. 

„Das Getreide ſteht gut, die Kartoffeln ſehen gut aus. 
Ein wenig Regen noch. Nun, der Herr über Menſch 
und Vieh wird es wohl einrichten.“ 

Er wickelte das Schnupftuch zuſammen, wiegte den 
Kopf hin und her und lächelte. 

Alſo er ſei Ingeborgs Vater. Ingeborg kenne ich 
doch, wie? 

„Gewiß, gewiß!“ 

„Hm. Der Herr Graf iſt ein biederer Mann mit 
einem Herzen, das Gott gefällt. Er hat Ingeborg zu 
ſich genommen und ſie zu einer feinen Dame erzogen 
— das iſt alles ſchön und recht. Sie hat einen klaren 
Kopf, Ingeborg, das hat der Herr Graf in der erſten 
Stunde gemerkt. Wer iſt dein Vater? hat der Herr Graf 
ſie gefragt. Er haut Bäume um für die Schiffe und 
meine Mutter iſt aus Dänemark, hat ſie ihm geant— 


wortet. Sie gefiel ihm, in Sonderheit ihre Stimme hat 
Kellermann, Ingeborg 7 


ihm recht gefallen — alles ſchoͤn und recht, es freſſen 
viele Mäuler aus meiner Schüſſel. Ein Menſch muß 
auch etwas wiſſen in unſerer Zeit. Das haben wir nicht 
im Walde. Alles ſchoͤn und recht. Ich habe ſie nicht 
gerne hergegeben, aber es war ja viel beſſer für ſie und 
Eigennutz iſt nichts nutz. Nun, nun, nun, ich konnte 
ſie ja auch oft ſehen, ich fragte, was mit dem Wald: 
ſchlag am Weiher ſei, ich fragte, was mit der Streu ſei, 
— ich hatte Holz zu fahren — ja, es gab immer dann 
und wann einen Grund ins Schloß zu kommen, ja, ja, 
ja, gut.“ 

„Alles ſchoͤn und gut“, ſagte Fürchtegott Giſelher und 
wiegte den Kopf auf den breiten Schultern hin und her. 

„Alles ſchön und gut, ja ja.“ Fürchtegott Giſelher 
räuſperte ſich und nahm den dicken Stock in die Hand 
und ſchwenkte ihn ein wenig auf und ab. 

Er blickte mich an und murmelte etwas in den Bart. 
Dann blies er durch die Lippen, daß der Schnurrbart 
flatterte. 

„Alles ſchoͤn und gut, aber zuweilen denke ich, daß es 
vielleicht beſſer für Ingeborg geweſen wäre, wenn ſie 
nicht ins Schloß gekommen wäre. Lieber arm bleiben, 
aber richtig im Herzen, als eine feine Dame werden — 
nun nun, hm, verſtanden?“ 

„In den Wald, mein Herr, da kommt die Sünde nicht. 


0 
Hören Sie, Herr, im Walde — ha — dada, was iſt 
im Walde? Was iſt im Walde nicht, ſage ich. Schwei— 
gen, dunkel, grün und ein Specht klopft. So! Ich ſitze 
vor meiner Hütte und es wird Abend. Es gibt keinen 
Abend in Städten und Schlöffern, nur im Walde. Da 
iſt er. Du kannſt ihn anfaſſen, er ſitzt neben dir auf der 
Bank! Es ſauſt im Walde, es duftet im Walde, Harz 
tropft von den Bäumen. Herr, wie ſauſt der Wald! Ich 
höre es. Fünfzig Jahre lebe ich im Walde und nun höre 
ich, wie er ſauſt. Es ſauſt ringsumher. Der Wald 
ſpricht! Worte gehen mir durch den Kopf, Worte wie ſie 
in den Büchern ſtehen. Ich ſitze auf der Bank und klopfe 
mit der Pfeife den Takt. Ich klopfe den Takt mit der 
Pfeife, ich will die Worte ausſprechen — — fort ſind 
ſie. Hahaha! Ich bin nur in der Dorfſchule geweſen, 
nur in der Dorfſchule — Herr, wo iſt der Feiertag ſo ſchoͤn 
wie im Walde? Ich habe ein friſches Hemd an und 
meine beſten Kleider, ich ſitze vor der Hütte und horche 
auf das Rauſchen der Bäume. Ah! Hört ihr es? Es 
ſäuſelt. Die Wipfel verneigen fi. — — Das iſt der 
Herr!! Der Herr geht durch den Wald, und ich höre es. 
Ich ſtehe auf, nehme den Hut ab und ſage — — 
Herr?! — Ich höre ihn, höre feine Worte, und ich ſtrecke 
die Hand aus und ſpreche zu den Bäumen — zu den 


— — — ich ſpreche zu ihnen —“ 
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er zu den Bäumen ſpräche. 

„Es werde Licht! ſage ich. Licht! Verſtehſt du, Sohn 
des Himmels, was das iſt? Licht! Es werde Licht! Ich 
hoͤre Stimmen, ganz deutlich, ich lauſche. Ich hoͤre ſie 
ganz deutlich. — — Ich lauſche — — fort find fie. Das 
iſt der Wald.“ 


Und Fürchtegott Giſelher ſprach noch lange über den 


Wald, er ſagte, daß am Sonntag alte Männer und 


Frauen zu ihm kämen und er ihnen die heilige Schrift 


auslegte. Woher habe er aber dieſe Gabe, die heilige 
Schrift auszulegen? Von Gott und vom Walde! Dann 
rückte er auf dem Stuhle zurecht und ſagte: „Ich bin 


von Gott geſchickt, um dir das zu ſagen. Es iſt noc 


Zeit umzukehren. Bei den Büchern und nackten Frauen 


an den Wänden iſt Sünde, im Walde iſt Gott. Zwiſchen 9 


dir und mir ein Abgrund, mein Freund!“ 

Seine Augen funfelten, er zog auf dem Boden einen 
Strich mit dem Stock. „Hier arm, hier reich, hier Gott, 
hier Teufel. Jawohl!“ Er ſchüttelte den Kopf, daß 
ſeine Haare flatterten, und fuhr in erregtem Tone fort: 
„Die reichen Leute ſind für die Hölle. Reich und gottlos 
iſt ein Ding. Meine Tochter wurde reich, nun, ich ließ 
ſie nicht von mir und ihrer Mutter, auf daß ſie auch 
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Der Mann aus dem Walde ſaß fteif und mit aus 
geſtreckter Hand und ſtrahlenden Augen, gerade als ob 
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* gottlos werde! Sie hat arme Eltern, die im Walde 


wohnen, da kann ſie nicht gottlos werden, nein!“ 

Hier nahm ich das Wort. Das ſei ſie doch wohl nicht 
geworden? 

„Nicht!?“ Fürchtegott Giſelher lachte grimmig. 

„Nicht, du Sohn der Sünde? — — Ja, Gott hat 
ſeine Poſten überall ausgeſtellt. Ich habe einen Brief 
bekommen von einem Unbekannten —“ 

„Gewiß,“ ſagte ich, „Ingeborg iſt meine Braut.“ 

„Hahaha! Mein Freund, auch Maren war meine 
Braut! Braut, was ſagſt du, hahaha. Freund, ſage 
ich dir, jung und ſchön war Maren, aus dem fernen 
Dänenlande, ſprach ſo ſonderbar, ſang wie ein Vogel. 
Oft kam der Teufel zu mir und wollte mich verlocken. 
Niemand ſieht es, ſagte er, ſieh wie es die anderen 
treiben! Aber — ha, acht Jahre haben wir gewartet! 
— Braut, das iſt etwas ganz anderes!“ 

Vater Giſelher lachte, rückte auf dem Stuhle 
hin und her und legte beide Hände an den dicken 
Stock. 

Ja, deshalb ſei er gekommen, Gott freue ſich über 
jedes wiedergefundene Schäflein. Er wolle ale — 
er wolle wiſſen — 

Ich lächelte. „Wir werden uns wohl verſtändigen 
können“, ſagte ich. 
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Ich beruhigte ihn, ſo gut ich konnte. Ich wolle mit 
Ingeborg ſprechen. 

Alles was er wünſche ſolle geſchehen. 

Vater Giſelher nickte mit dem Kopfe. 

„Ich ſehe mit dir läßt ſich reden, mein Sohn, gut!“ Er 
ſtellte den Stock in die Ecke. 

„Ein fchöner Tag!“ fagte er, tief aufatmend. „Koft: 
bare Dinge in dieſem Zimmer da!“ 

Nun könne er mir wohl die Hand geben? „Nun 
ſchon!“ Vater Giſelher drückte mir die Hand. 

Wir verlebten einen fchönen Nachmittag und Abend 
zuſammen, Vater Giſelher und ich. Vater Giſelher 
wollte nicht bleiben, aber ich verſtand es ihm zuzureden. 
So blieb er bis zum Abend und ſchließlich bis Mitter; 
nacht. | 

Ich liebte ihn. Wäre er nicht Ingeborgs Vater ge; 
weſen, ſo hätte ich allein ſchon dieſe Eiche aus dem 
Walde lieb gewonnen, aber ſo war er noch dazu Inge— 
dorgs Vater. Und Ingeborgs Vater hätte ich unter 
allen Umſtänden geliebt, er hätte ein zwoͤlffacher Raub: 
mörder ſein können, ja ſogar ein Taſchendieb. 

Wir plauderten, aßen und tranken. Vater Giſelher 
lehnte jeden Wein zuerſt mit einer ſchroffen Hand; 
bewegung ab, aber als ich ihm ſagte, daß ſogar Jeſus 
Chriſtus nichts gegen das Weintrinken gehabt habe — 


habe er nicht auf der Hochzeit zu Kana Waſſer in 
feinſten Wein verwandelt? — ließ er ſich bewegen. Er 
trank den ſtärkſten Wein wie Waſſer und ich hatte meine 
Freude an ihm. 

Er ſprach, ſprach von Ingeborg und wie ſehr er ſie 
liebe, mit feuchten Augen ſprach er. Er ſprach von der 
Welt und wie ſchlecht ſie geworden ſei. Er ſpie voller 
Verachtung auf den Boden. 

„Nun, du mußt wiſſen, daß ich ein Blatt leſe, der 
Weinſtock und die Reben heißt es, der Pfarrer von 
Heiligenbrunn ſchickt es mir immer zu, da ſteht es 
drinnen, wie ſchlecht und gottlos die Welt geworden iſt. 
Eieiei — eiei! — Sollte man es für möglich halten? 
Ein unglaublich verrückter Mann hat behauptet, daß 
Gott geſtorben iſt! Gott iſt geſtorben — wie — aber 
dieſer Narr lebt noch! Er hat es geſehen, daß Gott ge⸗ 
ſtorben iſt, er hat ihm die Augen zugedrückt, natürlich! 
hahaha! Und dabei ſteht doch ſchon in der Bibel: ewig, 
ewig, ewig iſt der Herr Zebaoth! Dada! —“ 

Zum Beiſpiel ſei wiederum ſo ein falſcher eitler Schrift— 
gelehrter und Phariſäer aufgeſtanden und habe be— 
hauptet, jenes Wunder auf der Hochzeit von Kana ſei 
erfunden. Haha! Aber ein Menſch, der Tote auferwecken 
könne, könne doch auch Waſſer in Wein verwandeln? 
Jedes Kind begreife das! 


Wie klug diefe Phariſäer doch ſeien! „Der Herr aber 
iſt allmächtig, er kann meinen Stock in ein Huhn, uns 
zwei in Gerftenförner verwandeln, und das Huhn frißt 
die Gerſtenkörner auf. Niemand wird glauben, daß der 
Stock uns gefreſſen hat, und doch iſt es ſo. Ja, bei ihm 
iſt kein Ding unmöglich!” 

Vater Giſelher ſprach und ſprach, aß und trank. 
Immer wieder ſprach er vom Walde und daß Worte 
durch ſeinen Kopf klängen, ſodaß er ſie faſt greifen und 
feſthalten könne. Allmählich nannte er eine Menge von 
Namen, die mir natürlich fremd waren, er fragte dies 
und jenes, fragte mich auch, ob ich glaube, daß Peter 
von der Gaſchmühle das Mehl geſtohlen habe, oder nicht. 

Nein, ich glaube es nicht. 

Auch Vater Giſelher glaubte es nicht. Nein, nie und 
nimmermehr, denn er hätte doch Peters Vater gekannt, 
den ein Baum erſchlagen habe in jener Sturmnacht 
vom 3. November 1867. Ob ich je wieder einen ſolchen 
Sturm erlebt hätte? 

Haha! Was für ein Wetter, eiei!“ 

Vater Giſelher ahmte das Brüllen des Sturmes nach, 
das Krachen der Bäume, das Pfeifen der Zweige, das 
Schwanken der Tannen. Die Zweige der Baͤume ſtellte 
er durch die ausgeſpreizten Finger dar, er ließ ſie auf 
und abſchwanken und ſtieß einige Gläſer dabei um. 
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„Was aber nun das Sonderbare iſt, dieſer Peter hat 
das Mehl doch geſtohlen, Tatſache! Er hat es ſelbſt eins 
geſtanden, zwei Monate hat er bekommen!“ 

Plötzlich hob Vater Giſelher den Finger in die Höhe. 
Der Wald ſauſte. 

Ein Lächeln verklärte ſein bärtiges braunes Geſicht 
und er bewegte die Lippen und klopfte mit der Pfeife 
den Takt auf dem Tiſche. 

„Jaja, es leben viele Wunder im Walde“, ſagte er 
dann vor ſich hin. „Niemand weiß, weshalb die Eiche 
knorrig ſein muß und die Tanne ſchlank, weshalb das 
Rotkehlchen eine rote Kehle hat, niemand weiß das. 
Warum ſind die Leute im Walde gottesfürchtig und gott⸗ 
los die in den Städten? Antwort? haha!“ 

Um Mitternacht brach Vater Giſelher auf. Ich bot 
ihm den Wagen an, ich wollte ihn ſelbſt nach Hauſe fahren. 

Nein nein! 

„Wenn mir Gott Füße gemacht hat, weshalb ſoll ich 
denn fahren? Das iſt wider den Sinn. — Nun alſo, 
wie es ausgemacht iſt: vor Gott und dem Geſetze.“ 

„Ich werde mit Ingeborg ſprechen.“ 

Vater Giſelher ging mit großen Schritten den Berg 
hinunter und ſchwang den Stock, daß Funken aus der 
Straße fuhren. Dann begann er mit lauter Stimme 
einen Choral anzuſtimmen. Der Wald hallte. — — — 
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Am andern Tage traf ich mit Ingeborg im Walde 
zuſammen und ich ſprach mit ihr. Mein Herz zitterte, 
wollte ſie doch ja ſagen! 

Ingeborg ſenkte den Kopf und blickte auf den 
Weg. 

Daran habe ſie nicht gedacht, nein. 

Sie zuckte zuſammen. „Ja, wer hat ihm denn den 
Brief geſchrieben?“ 

Unſere Blicke begegneten ſich. 

Ingeborg erblaßte. — „O,“ rief fie aus und ſchlug die 
Hände vor das Geſicht, „welch ehrloſe Menſchen es doch 
gibt, pfui, pfui!“ 

„Sein Unglück hat ihm den Verſtand verwirrt,“ ſagte 
ich. „Er wäre gewiß nie einer ſolchen Schlechtigkeit fähig 
geweſen. Denke daran, wie tief du ihn getroffen 
haſt.“ 

„O, wie ſchlecht, wie ſchlecht!“ 

„Die Verzweiflung macht ſinnlos, Ingeborg. Schlecht 
iſt er erſt geworden.“ 

Ingeborg ſah mich an und ihre Augen ſtrahlten. 
„Du, du, du biſt gut, Axel! Er iſt dein Rivale und doch 
verteidigft du ihn. Du biſt gerecht. — Ja, Axel denke 
nicht, daß ich dich nicht liebe, weil ich nicht gleich ja 
ſagte. Ich wollte deine Geliebte ſein, deine wilde Ge⸗ 
liebte, die aus dem Walde kommt. So ſchön war es. —“ 
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„Du kannſt es ja bleiben, trotzdem.“ 

„Du ſollſt mich immer als deine Geliebte betrachten, 
Axel. Als nichts anderes!“ 

„Ja, Ingeborg.“ 


13 
ppommer! Unſer Sommer. 
Wir wohnen hoch oben über dem Tale, 
J wie Vögel in ihrem Horſte. Wir fühlen 
Runs ſtolz und frei, etwas vom Stolze und 
dem koͤniglichen Gefühle der Adler iſt in uns gekom— 
men. Tief unten das kleine Tal, Berge, Berge, Waͤlder, 
Wälder, ſoweit wir blicken können. Viele Stunden weit 
reicht unſer Blick, bis zu den fernen hellblauen Höhen— 
zügen, die den weiten Himmel tragen. All das was wir 
ſehen iſt für uns zu einem Geſichte geworden, in dem 
wir leſen, lächeln kann das Geſicht, ſchmunzeln, es kann 
hilftos ausſehen, es kann vor Zorn und verhaltener 
Wut beben, todtraurig kann es ſein, gleichgültig. Es 
kann ein Zittern der Rührung über dieſes Geſicht rieſeln, 
wenn die feurigen Boten der Sonne am Morgen über 
den Himmel ſchweben, das Geſicht kann voller Sehn— 
ſucht der ſcheidenden Sonne nachblicken, verzweifeln, 
wenn die Sonne geſunken iſt, ſterben. 

Der Mond kommt und kitzelt es, es lächelt, es kichert. 
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Wie ſchwebte der Mond in dieſem Sommer empor! 
So frei und ſtolz und koͤniglich ſtill. Erſtaunt ſah er zu— 
weilen aus, zuweilen lächelnd wie ein Verſchwender, 
glänzend, als käme er aus dem Bade. Es ging ihm 
gut. Er blendete wie ein Spiegel aus Silber, in den 
die Sonne fällt. Alle Sterne waren am Platze, fun, 
kelten, er lächelte überlegen. 

Die Lerche ſang und trillerte in dieſen weißen 
Nächten. 

Die Sonne ſchüttete brennenden Wein auf die Erde, 
jeden Tag. Es regnete Sonne, in hellen dampfenden 
Bächen floß ſie die vielen Wege und Pfade ins Tal hin— 
ab. Ein Dampf von Sonne lag über den Wäldern, ein 
roter Dampf, in dem lauter kleine Sonnen zitterten. 
Man mußte die Augen ſcharf machen und das Licht mit 
der Hand abblenden, wollte man durch dieſen Sonnen⸗ 
nebel hindurchſpähen. Dann ſah man tief unter den 
ſchlummernden Wäldern etwas Blitzendes, eine Schlange 
aus Queckſilber, das war der Fluß. Etwas blitzte, es 
zappelte, regte ſich, das waren Leute, die auf den Feldern 
arbeiteten. 

Es ſummte, brummte. „Horch!“ ſagte Ingeborg. Ja, 
ich hörte es, es war als ob irgendwo in großer Ent 
fernung eine Dreſchmaſchine ſurre. Das war der 
Sommer. 
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Der Frühling klingt, der Sommer ſurrt, der Herbſt 
klagt und murmelt, der Winter ſchweigt. 

Die Wälder ſchliefen, ſie lächelten im heißen Schlafe, 
heitere Träume hatten ſie, der Boden war heiß, als 
würde Brot auf ihm gebacken. Traten wir ploͤtzlich auf 
eine Lichtung, ſo ſtand das Licht vor uns wie eine 
Mauer, wir prallten zurück. Die Luft zitterte und farbige 
Feuerchen tanzten über den Gräſern. 

Die Erdbeeren wurden rot, das Korn golden und die 
Menſchen braun. Der Schweiß ſtand auf ihren Stir— 
nen, in den ſchweißigen Augen kochte die Sonne. Lang⸗ 
ſam ſtiegen die Bauern die Bergſtraße herauf und ſie 
blieben oft ſtehen und fuhren ſich mit dem Armel über 
das Geſicht. Die Bergſtraße war ſchneeweiß, mit hohem 
Staube bedeckt, und es ging ſich auf ihr wie auf Samt. 
Die Spuren vieler nackter Sohlen hatten ſich in ihr ab- 
geprägt, ganz deutlich wie in Mehl. 

Das Haus funkelte golden hinter den Kaſtanien her⸗ 
vor, in ſeinen Fenſtern brannten helle Feuer. Die 
Wieſe ſtand hoch und unaufhörlich wimmelte ſie von 
Faltern in allen Farben. Ging man durch ſie hindurch, 
ſo flatterten ſie ringsum in die Höhe und es war als 
verfolgten ſie einen. Prächtige Trauermäntel ſaßen häufig 
auf der heißen Treppe und ſonnten ſich. 

Im Haufe war eg heiß und die blendendweißen Korris 
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dore mit den vielen Türen waren die einzig kühlen Orte 
des Hauſes. In den Zimmern war es meiſtens dunkel, 
da die Läden geſchloſſen werden mußten. Steckte man 
einen Finger durch den Fenſterladen, ſo konnte man 
fühlen, wie die Sonne ihn röſtete. 

Am ſchönſten war es im Parke. Der Park war ver— 
wildert, alt, einem Urwalde nicht unähnlich mit den dicken 
bemooſten Bäumen, die von allerlei Schlinggewächſen 
umſponnen waren. An vielen Stellen vermochte die 
Sonne nicht durchzudringen, fie flach. mit ſcharfen 
Nadeln durch das Laub, aber ſie hatte nicht die Macht, 
dieſe Dunkelheit zu zerſtören. Hier war es kühl und 
feucht, moderig. Alle Wege des Parkes waren ver: 
wachſen und man mußte ſich mit den Ellbogen Bahn 
ſchaffen. Es gab nur einen langen Hauptweg, der zum 
Schloſſe führte. Wie ein Bach floß die Sonne im Zick⸗ 
zack in ſeiner Mitte. Hier befand ſich ein Brunnen, ein 
rundes Becken, in dem eine dicke kurze Säule Waſſers 
ſprudelte. Dieſen ſingenden murmelnden Brunnen, 
über dem immer Kühle ſchwebte, liebte Ingeborg ganz 
beſonders. Sie konnte ſtundenlang auf ſeinem Rande 
ſitzen und die Hände in das kühle grüne Waſſer tauchen 
und das goldene Netz betrachten, das auf dem Grunde 
des Beckens zitterte. Es entſtand durch die Brechung 
des Lichtes mit den kleinen Wellen, die ohne Aufhören 
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zum Rande des Beckens eilten, und ſchien nach Inge⸗ 
borgs Händen zu haſchen. 

Da ſaß ſie und träumte, dann wandte ſie ſich ploͤtzlich 
nach mir um und lächelte fein und voll unſäglicher Liebe. 
Ihr Lächeln glänzte zuerſt in den Augen, dann glitt es 
über die Lippen. Die Lippen öffneten ſich und ihre 
Zähne lächelten, ihre Wangen überzog ein beſonders 
gütiges, beinahe kindliches Lächeln. 

Dann ſprach Ingeborg mit verträumter, weicher 
Stimme: „Höre wie der Brunnen rauſcht!“ 

Sie deutete mit der Hand die Allee hinunter. Etwas 
Weißes ſchimmerte dort im Sonnenlichte, die Treppe, die 
ins Haus führte. Und ſie ſprach: „Dort wohnen wir!“ 
Wie im Traume ſagte ſie es. 

Und ich ging näher, legte die Hand auf ihre Schulter, 
ſo leicht es ging und ſagte: „Ich liebe dich, Ingeborg.“ 
So leiſe es ging. 

Ingeborg erwiderte nichts darauf, ſie lächelte zu mir 
empor, nahm meine Hand und legte ſie an ihre Bruſt. 

Fühlſt du? fragte ihr Lächeln. 

Und mein Lächeln antwortete ihr, daß ich es wohl 
fühlte. 

Hörſt du, was mein Herz ſagt? fragte ihr Lächeln. 

Und mein Lächeln antwortete ihr, daß ich wohl hörte, 
was ihr gütiges, herrliches Herz ſagte. 


Ingeborg, Ingeborg, wie ſoll ich doch dein Herz 
nennen? — — 

Ingeborg wohnt in den weißen Zimmern des 
Schloſſes, die gegen Sonnenaufgang gehen. Ich höre 
ſie ſingen, bell und rein iſt ihre Stimme und kräftig, 
die Wände klingen, und der Wald hallt wie von ge— 
ſchwungenen Glocken, wenn ſie drinnen im Walde 
ſingt. 

Ich ſehe auf meine Türe. Da ſteht: Gehſt du, Inge⸗ 
borg? Und außen an der Türe da ſteht: Willkommen 
Ingeborg! 

Ich ſchlafe ein, fünf Minuten ſchlummere ich, ich er; 
wache, ein großer Brief mit fünf roten Siegeln iſt an— 
gekommen, oder ein Paket mit Blumen und einigen 
hübſchen Kieſelſteinen. 

Briefe ſchwirren hin und her, obſchon wir faſt ſtünd⸗ 
lich beiſammen ſind. Aber immer gibt es noch etwas 
zu ſagen, man hat es vergeſſen, man kann es nicht 
ausſprechen. Es kommt ein Buch mit einer angeſtri⸗ 
chenen Stelle, oder auch nur ein weißes Blatt Papier, 
ganz leer, nichts ſteht darauf, aber näher zugeſehen 
findet man eine kleine matte Stelle. 

Ingeborg geht in den Wald, um Blumen zu pflücken, 
ich ſage: eigentlich habe ich nichts zu tun, Ingeborg, ich 
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Ich gehe um den kleinen See herum, der mitten im 
Parke liegt. Da kommt Ingeborg daher. 

Wohin gehſt du, Axel? 

Ich gehe um den See herum! 

Ich habe ganz den gleichen Weg! 

Ich leſe aber dieſes Buch. 

Ich leſe ganz das gleiche Buch! 

Ich erwache des Morgens, ein Mund küßt mich, 
Ingeborg ſteht vor mir zerzauſt und naß vom Tau, Blu⸗ 
men in der Hand. 

Wo warſt du? 

Ich ſchlief im Walde, o herrlich war es. Ich habe 
oben im Bach gebadet! 

Viele Nächte ſchläft Ingeborg im Walde, oft bekomme 
ich ſie Tag und Nacht nicht zu ſehen. Ich ſitze und tue 
nichts, ich warte auf ſie. Mein Herz klingt und ſingt. 
Mein Sinn wird dunkel — ich fühle, daß ſie nun kommt. 
Da kommt ſie aus dem Walde. Pazzo begleitet ſie. Er 
iſt von mir zu ihr übergegangen. 

Danderadei — danderadei — ſingt ſie und ſchwingt 
den Strauß in der Hand. Es klingt wie Fan⸗ 
faren. 

Meine Hände beben, meine Füße zittern, ich gehe ihr 
entgegen, mit feuchten Augen gehe ich ihr entgegen und 
ich gehe langſam, weil meine Knie zittern. Außerdem 


würde ich ja fpringen, ſauſen. O, du Herrliche! denke 
ich, ich flüſtere es. 

„Ich fand etwas im Walde!” ruft Ingeborg. „Sieben 
Zettelchen. Du haſt ſie geſchrieben, Axel! Erſt fand ich 
eines. Ich leſe: Ingeborg. Axels Hand, denke ich. Ich 
ſuche und finde ihrer ſieben. Vergilbt ſind ſie, aber doch 
kann ich ſie noch leſen. Wann ſchriebſt du ſie?“ 

„Ich ſchrieb fie einige Tage, nachdem du auf der Höhe 
mit mir geſprochen hatteſt, Ingeborg! Ich ſchrieb viele, 
viele und ſtreute ſie in den Wind.“ 

„Axel, Axel!“ 

Ich laſſe die Pfeife in das Gras fallen, um unauf: 
fällig niederknien zu können vor ihr. — — 

Oft faſſen wir uns an den Händen und laufen über 
die Wieſe — durch den Wald und ſchreien und lachen. 
Huriho! Hurihohoho! 

Groß und weit iſt meine Seele geworden. Ein ganzer 
Weltenraum iſt meine Seele nun, voll wiegenden Lichtes. 
Meine Seele zieht ihre Kreiſe immer weiter. Ich ent 
decke mich. Ich ſtaune, ſtaune über mich ſelbſt, bin ver⸗ 
wundert über mich ſelbſt. Ich ſitze und ſehe in mich 
hinein, blühendes Chaos, wiegende Wunder, Licht und 
Purpur und ſanfte Muſik. Ich breite die Arme aus und 
ſehe in den Himmel hinein, nie ſah ich tiefer in die Un⸗ 


endlichkeit des Blaus. 
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Ich breite die Arme aus... Da du ſo ſchoͤn biſt, du 
großer Gott, wie gütig mußt du ſein! 

Ich hoͤre mein Blut klingen, es iſt rot, funkelt, hat 
Feuer angezündet, es lacht durch meinen Kopf, es klingt 
gegen meine Hirnſchale, Licht fährt aus meinen Augen. 

Ich fühle wie mein Herz das Blut in die Adern 
ſchleudert, es rauſcht, eine ſprudelnde Quelle von Blut 
bin ich. 

Ich fühle das Leben um mich her. Das Leben in 
einem Halme, einem Blatte, die Säfte pochen, der Halm 
erſchauert, eine Blume ſchwankt, zuckt vor Wolluſt 
zuſammen, ſie gibt ſich hin. 

Ingeborg hat den Finger an mein Herz gelegt, da 
begann es zu ſchlagen, und nun ſchlägt es, ſchlägt es! 

Es ſind erſtickte Schreie der Wonne in mir, mein 
Blut ſchreit und ich zucke zuſammen Be ja — — — 

Es gab Stunden, da flocht Gott unſere Seelen zu; 
ſammen zu einem Weſen. Ein Lächeln entdeckte uns 
alles was in des andern Bruſt vorging, wir fühlten es, 
die Worte brauchten wir nicht. Ich empfand Ingeborgs 
Stimme als meine Stimme, und Ingeborgs Atemzug 
war mein Atemzug. Dann brach in meinem Kopfe ein 
zweites Auge auf, ein ſchärferes, und dieſes Auge blickte 
hinein in eine zweite Welt, deren Ahnung mich erſchüt— 
terte. 


Wir ſaßen im dunkeln Zimmer und ſahen zu, mie fich 
eine Blume öffnete. Es war eine weiße Lilie. Sie ſchälte 
ſich aus ihren Häuten, ſie ſprengte langſam die Knoſpe, 
die Blätter ſanken herab, müde befriedigt, voller Lächeln, 
voller Weinen und Hoffen. 

Es dauerte Stunden, bis die Lilie ſich entfaltet hatte. 
Wir erlebten ſie. Es war als ſteige Gott mit dem Dufte 
aus dem Kelche, als jubele es ringsum, als habe dieſe 
kleine Blume eine Erſchütterung, eine Veränderung der 
Welt hervorgerufen. Die Welt hatte einen Schritt vor⸗ 
wärts gemacht und wir fühlten ihn. Keine Blume konnte 
aufgehen, kein Vogel aus dem Ei ſchlüpfen, ohne daß 
alles was lebte, es fühlte, es miterlebte. 

Oft eilt ein leiſes Lachen durch mein Blut, in Stun; 
den, da ich traurig bin, ich weiß wohl woher es kommt, 
dieſes leiſe Lachen. 

Zuweilen erzählte Ingeborg. 

„Hoho!“ lachte ſie, „das war noch ſchön!“ Dann lachte 


ſie noch eine Weile für ſich und dann begann fie. Sie 


erzählte immer vom Walde, „..... da ſtand eine alte, 
alte Tanne, an der das Moos nur ſo herunterhing wie 
graue Bärte. Ich ſah ſie oft lange an. Einmal nun, da 
klopfte ich an die Tanne — warum? — das weiß ich 
nicht mehr. Was meinſt du? die alte Tanne ſprach! 
Gott, Axel, ich habe, habe es gehört. Sie ſprach mit 
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einer tiefen, tiefen Stimme, wie ein Faß: Willſt du 
Zapfen haben? Dann ſchüttelte ſie ſich und es kamen 
viele, viele Zapfen herunter.“ Tauſend ſolcher Geſchichten 
erzählte fie. 

„. . Da ſchickten fie mich in die Stadt, weil ich etwas 
lernen ſollte. Ich träumte immer vom Walde. Einmal 
da träumte ich von einer großen Lichtung, die von Erd— 
beeren ganz überſät war. Ja, nie habe ich ſoviele Erd— 
beeren geſehen. Ich bückte mich, ſie fielen herunter, alle, 
alle, alle, es ſah rot im Graſe aus, es klebte... In der 
Stadt hielt ich es ein Jahr aus. Dann kam ich zurück. 
Höre Axel, wie erſchrak ich! Der Wald kannte mich nicht 
mehr. Er zürnte mir, o, wie ſah er mich an! Ich 
weinte. Dann kam ich auf eine famoſe Idee. Sie 
ſchmückten mich in dieſer Zeit ſo. Ich nahm die Kette 
aus den Haaren, zog mein älteſtes Kleid an, zog die 
Schuhe und Strümpfe aus, brachte mein Haar in Un; 
ordnung, und nun lief ich in den Wald hinein und ſchrie 
wie toll. Sollteſt du geſehen haben, Axel, Axel, hoho! 
Ja, er kannte mich wieder ...“ 

„Einmal wieder, da kam ein Mann durch den Wald, 
ich habe vergeſſen, wie er aus ſah, er lächelte und hatte 
helle Augen. Ich ging mit ihm ein gutes Stück Weges. 
Er küßte mich auf die Stirne. Ich dachte, ich ſei mit 
Jeſus Chriſtus gegangen, und ſpäter als ich erfuhr, daß 
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Jeſus Chriſtus vor langer Zeit gelebt hatte, trauerte ich. 
Aber einige Jahre darauf glaubte ich doch wieder, daß 
mir Jeſus Chriſtus begegnet ſei und es wurde ſo licht 
in meiner Seele —“ 

„Und jetzt?“ 

„Frage nicht, Guter!“ Sie brach in Weinen aus und 
bettete den Kopf an meine Bruſt. 

Nach einer Weile, da fie ſich ausgeweint hatte, flüfterte 
fie: „Du biſt der Mann im Walde geweſen, du! Ich er— 
kannte dich wieder, als ich dich zuerſt ſah. Gehe hin, 
rede, hilf ihnen, den armen Menſchen!“ 
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h erzähle von meinem Glücke, es iſt ſchoͤn, 
„ = für mich ift es ſchoͤn. Nun, ſeid gütig, laßt 

n mich fortfahren. Ich koͤnnte ja immerzu — 
ttauſend Nächte.. N 

Wüßtet ihr, wie ſchoͤn es iſt an dieſe Dinge zu denken! 
Es lacht in mir, es jubelt in mir, zuweilen laufe ich im 
Kreiſe herum, ich weine vor Freude. Oft iſt die Freude 
der Erinnerung größer als der Schmerz, daß all das 
vergangen iſt, und das iſt es, weshalb ich erzähle. — 

Dies ſind die Tage der hohen Feſte. Ihr Glanz iſt 
noch um mich und verklärt mir einſame Stunden. 

Alles wird Religion, Religion wird alles. 

Die Worte ändern den Sinn, die alltäglichſten 
Worte ſind zu Rätſeln geworden. 

Wir ſpeiſen zu Mittag und ſprechen alltägliche 
Worte. 

„Das Brot, Lieber!“ 

„Ja, das Brot, danke, Liebſte.“ 

Was für Worte ſind das? Es ſind alltägliche Worte, 
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fa, aber es find verkappte, rätſelhafte Worte. Sie heißen: 
ich liebe dich, Lieber. Sie heißen: ich liebe dich, Liebſte. 

Aber wiederum, was ſind das für Worte? Es ſind 
verkappte, rätſelhafte Worte. Sie heißen: Welt, Leben, 
Tod. Sie heißen: Gott, Ewigkeit, Erlöfung. Aber 
wiederum, was ſind das für Worte? Verkappte, tiefe 
tiefe Worte. Sie heißen, wer nennt ſie? 

„Du nimmſt Wein, Liebſte?“ 

„Ja, danke.“ 

„Roten, weißen?“ 

„Ja, roten, weißen!“ 

Du nimmſt Gift? Ja, ich nehme Gift. Du nimmſt ein 
Glas Tod? Ja, ich nehme ein Glas Tod. 

Alle Worte ändern den Sinn. 

Wir gehen durch den Wald. Ein Wunder iſt der 
Wald, ein Wunder rauſcht durch den Wald. Wir gehen 
durch die Felder, die Wieſen, ein Wunder ſind die 
Ahren, ein Wunder die kleinſte Blume. Alles wird zum 
Wunder. 

„Wir wollen ſehen wie die Sonne untergeht, Axel.“ 

Die Sonne ſinkt hinter die Berge. 

„O, o!“ Ingeborg preßte die Hände auf die Bruſt, 
ihre Augen ſchimmern. 

Es durchſchauert mich. 

„Axel, der Mond kommt herauf!“ 
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„O, o! Sieh ein kleiner Stern begleitet ihn! Ein 
großer goldner Stern funkelt dort über den Tannen!“ 
Sie hat Tränen der Verzückung in den Augen. 

Ein Wunder Stern und Menſch — — — — 

Ob die Tage fchöner find als die Nächte, ob die Nächte 
ſchoͤner find als die Tage, wer vermochte das zu ſagen? 

Niemand! 

Einigemal in der Woche kommt Graf Flüggen an; 
gefahren. Er breitet die Arme aus, ſieht er Ingeborg, 
er winkt mit dem Taſchentuch, rollt der Wagen in den 
Wald zurück. 

„Du haſt mir alles genommen, Axel!“ ſagt er zu mir, 
er zürnt mir im Geheimen. Er geht gebückter, er wird 
nun plötzlich wirklich alt. 

Der Sinn ſchwindelt mir, denke ich an mein Glück. 

Wiederum ſchrieb ich an Freund Bluthaupt. Komme, 
komme, ſchrieb ich. Ich bin glücklich, alles ſauchzt in 
mir. Komme, ich bin veraͤndert, verzaubert und ver⸗ 
hext, komme, du wirſt deine größte Überraſchung er; 
leben — — — 

Eines Nachmittags kam Harry Uſedom mit einem zers 
drochenen Wagen vor mein Haus. 


Ich ſaß auf der Treppe, ließ mich von der Sonne 


braten, ich wartete auch auf Ingeborg, die im Walde 
war. 


„Ich habe ein kleines Unglück gehabt!“ ſagte Harry 
Uſedom. 

Die Deichfel des Wagens war zerbrochen. Der Was 
gen umgeſtürzt. 

„Haben Sie ſich verletzt?“ fragte ich ihn. Er war 
über und über mit Staub bedeckt. 

„Nein,“ ſagte er und lächelte. „Ich fiel nur auf die 
Straße. Es ging gut ab.“ 

Ich bat ihn einzutreten, bis die Knechte den Schaden 
ausgebeſſert haͤtten. 

Wir ſaßen in meinem Zimmer und plauderten. 

„Sie haben herrliche Gegenſtände hier,“ ſagte er und 
betrachtete alles mit kindlicher Freude. Er ſah immer 
noch bleich aus, aber er ging aufrecht und ſprach frei und 
heiter. Sein Blick fiel auf die Türe, wo die Worte 
ſtanden: Du gehſt Ingeborg? er zuckte zuſammen, ſtarrte 
die Worte an, wurde rot. Dann fammelte er ſich wieder 
und ſprach über die Gegenſtände, die in meinem Zim⸗ 
mer ſtanden. 

Er ſprach über jeden einzeln, ließ ſich ſeine Geſchichte 
erzählen, lächelte, hoͤrte aufmerkſam zu, aber ſeine 
Gedanken wanderten. Der Wagen war ausge— 
beſſert. 

Harry Uſedom ging nicht. 

Er ſprach weiter über Vaſen und Schalen, dazwiſchen 


ging er an den Flügel und ſchlug einige Akkorde an. 


Er ſprach, lachte leiſe und dazwiſchen horchte er. Ob 
ich eine Geige habe? Ich brachte ſie ihm und er griff 
haſtig danach und ſpielte. Er ging langſam hin und her, 
während er ſpielte. Er riß in den Saiten, er ſang. 
Seine Augen leuchteten, ſie wurden trüb, ſein Geſich 
ſpielte mit. Ich verſtand wohl, was er ſpielte. 

Mitten in ſeinem Spiele trat Ingeborg ins Zimmer. 

Ihr Geſicht glühte, ihre Augen ſchimmerten licht und 
blau. Pazzo kam mit ihr herein. Er bellte und knurrte 
und wollte auf Uſedom losfahren. 

Uſedom hörte augenblicklich auf zu ſpielen. Er legte 
die Geige auf einen Stuhl. Dann nahm er ſie vom 
Stuhle und legte ſie auf den Flügel. Seine Hand 
zitterte, ſo daß die Geige klapperte, während er ſie auf 
den Flügel legte. 

„Du hier?“ ſagte Ingeborg und ſtreckte ihm die 
Hand hin. 

„Wie geht es?“ 

„Danke!“ ſagte er, und es zuckte um ſeinen Mund. 
„Ich habe einen kleinen Unfall gehabt mit dem Wagen. 
Die Deichſel iſt gebrochen. Ich verhielt mich etwas hier, 
wir plauderten — ich bin noch beſtaubt — verzeihe — 
dann ſpielte ich ein wenig Geige — es war ſo traulich 


bier, ich bin immer allein —“ Er ſtockte, vereinigte ſich 
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leicht. Er blickte Pazzo an, mit gütigen Augen blickte er 
ihn an. Er ſtreichelte ihn. 

„Bleibe doch, Harry. Spiele weiter.“ 

„Danke,“ ſagte er, „du biſt ſo gütig, ſo gütig Inge⸗ 
borg. Ich danke dir von ganzem Herzen — ich will 
ſpielen, wenn du es wünſcheſt — ſehr gerne —“ Er 
griff nach der Geige, nahm ſie aber nicht. 

„Nein,“ fuhr er fort und ſchüttelte den Kopf, „ich 
kann nicht ſpielen, ich kann jetzt nicht ſpielen — ich er⸗ 
lebe ſo viel, was iſt das für ein Augenblick! Du biſt gut 
— alles ſtürzt über mich.“ Er ſchloß die Augen, ſeine 
Wimpern wurden feucht. 

„Harry!“ ſagte Ingeborg gütig zu ihm und berührte 
ſeinen Arm. 

Da nahm er ihre Hand von ſeinem Arme, und er 
ſtürzte in die Knie. 

„— — nur einen Augenblick — einen Augenblick. 
Ingeborg —“ 

Ingeborgs Augen füllten ſich mit Tränen, ſie lächelte. 

„— — nur einen Augenblick — einen Augenblick, 
Ingeborg —“ 

Schluchzen erſtickte ſeine Stimme. 

Er ſtand auf und lächelte, das Geſicht naß von Weinen. 

„Verzeihung!“ ſagte er, er lächelte wie ein glücklicher 
Knabe und ging. — — — 
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Es war Nacht. 

„Horch!“ ſagte Ingeborg. 

Unſere Blicke begegneten ſich. Im Walde ſang eine 
Geige. Die Geige jubelte und klang. Es war ganz ſtill 
und die Geige klang ſo deutlich zu uns herein, als ſänge 
fie dicht unter dem Fenſter. Nie in meinem Leben hörte 
ich ſolch ein wunderbares Lied. Das weinende Glück 
war es. 

Ingeborg ſaß regungslos und blickte mit großen 
Augen vor ſich hin. Dann begann ſie zu weinen, ſie 
weinte unaufhörlich in ihre Hände, und das Weinen 
erſchütterte ihren ganzen Körper. Ihre Schultern 
zuckten. 

Das Lied der Geige entfernte ſich, es erſtarb in der 
großen Stille. 

„Verzeihe, daß ich weinte,“ fagte Ingeborg. 

Verzeihe, daß ich weinte, ſagte ſie! 

In drei Nächten erklang die Geige im ſtillen Walde. 

Dann hörten wir fie nicht mehr. Einige Tage dar; 
auf kam aus dem fernen Süden eine Karte, ſie war 
an uns beide adreſſiert. Dank! ſtand darauf. Sonſt 
nichts. 


15 


ines Tags traf Karl Bluthaupt, der Dichter, 
70 ein. Das heißt, er kam mitten in der 
a. Nacht, hatte alle Züge verſäumt, mit 
vielem Hallo und Lärm weckte er uns aus 
dem Schlafe. 

Nun lebte er oben in den Giebelzimmern des 
Schloſſes und arbeitete Tag und Nacht. Zuweilen kam 
er zu uns herunter, er lachte, ſtrahlte, berauſcht von 
ſeinem Werke, dann und wann ſah ich ihn im Hofe 
ſtehen und mit einer zierlichen hübſchen Magd eine 
Unterhaltung führen. Dieſes Geſpräch war weithin 
hörbar und der Wald gab Echo, lachte er. Wiederum 
konnte er uns begegnen, eine Falte in der Stirne, zer⸗ 
ſtreut, er grübelte über ſeinem Werke. 

Er war groß, um einiges größer noch als ich, breit; 
ſchulterig, knochig, er nahm große Schritte beim Gehen. 
Seine Haare waren dunkelrot, wie Kupfer, wirr, er 
hatte eine Habichtsnaſe, dunkelblaue Augen und einen 
immer offenen, immer lächelnden Mund. Er ſah aus 
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wie ein Sänger vergangener Zeiten, der am Tage hinter 
dem Pfluge einherſchreitet und des Abends in der Halle 
vor den Frauen ſingt. Sein Weſen war ſchwer zu er— 
kennen, viele Widerſprüche waren in ſeinem Weſen, er 
war ſehr ſtolz und doch ſchüchtern, ſeine Forderungen 
waren hart, grauſam und doch war er weichherzig, er 
konnte wie ein Kind ſein, tanzen, lachen, es gab Stun⸗ 
den, da war er düſter, ernſt, es zuckte in ſeinen Augen, 
ſeine Züge fielen ein, er redete ſonderbare tiefe Worte, 
der Geiſt kam über ihn, er ſprach mit ſich ſelbſt, mit 
einem Unſichtbaren. Dann ging er in ſein Zimmer und 
arbeitete. Er konnte von der Arbeit kommen, müde, 
glücklich bis zur Ergriffenheit, dann ſprach er mit feuchter 
weicher Stimme. 

Er war geiſtig und körperlich mutig bis zur Vers 
wegenheit, immer gut, immer edel, er verlangte nichts 
von den Menſchen, nie, nein. Und gab ihnen immerzu, alles! 

Ich liebte ihn. Stundenlang könnte ich von ihm 
ſprechen, wenn einer es anhören moͤchte. 

Ja, er kam mitten in der Nacht, durchnäßt bis auf 
die Haut, es regnete dieſe ganze Nacht. 

„Hallo!“ rief es. 

Ich ſchnellte in die Höhe, das Blut ſchoß mir in den 
Kopf, das war er, dort ſtand er. Drei Jahre hindurch 
hatte ich auf ihn gewartet. Ich erkannte ſeine Geſtalt 
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wieder, ich hatte ſie ja nicht vergeſſen gehabt, aber ich 
erkannte ſie wieder. Ich erkannte ſeine Hand wieder, 
den Druck ſeiner Hand erkannte ich wieder. Sie war 
ſchmal und knochig, wie ein Skelett faſt, Freund Biut: 
haupts Hand. 

„Dir geht es ja gut, verdammt gut!“ 

Ich erkannte ſeine Stimme wieder. Wie ich ſie liebte, 
dieſe kräftige, etwas bäueriſche Stimme! 

Natürlich ging es auch ihm gut. Immer ging es ihm 
gut, er konnte am Verhungern ſein, er konnte mitten 
in der Verzweiflung leben; es geht mir gut. 

Ich ging raſch zu Ingeborg. „Karl iſt da,“ ſagte ich 
zu ihr, lachte und ging ſofort wieder hinaus. 

Ich ging raſch den Korridor zurück, der Regen trom⸗ 
melte gegen die Scheiben, es war ein wohliges Gefühl, 
ich fühlte alle Tropfen auf meinem Leibe. 

Dann kam Ingeborg. In ganz unglaublich kurzer 
Zeit hatte ſie ſich angekleidet. Sie trug ihr ſchönſtes 
Kleid, es war ganz weiß und ſchmiegte ſich um ihren 
Körper, ſie hatte die Schuhe aus Wieſelpelz an, die ich 
für ſie erſonnen hatte, eine Roſe trug ſie an der Bruſt 
und eine in der Hand. Die gab ſie Bluthaupt. Ihre 
Augen waren feucht, ſie ſprach nichts. 

Haha, ja, er war überraſcht, ich muß es ſagen. Er 


wurde rot und dann blaß, da fab er ſehr ſchön aus. 
Kellermann, Ingebora 0 


Ingeborg bot ihm die Roſe, wie ein Kind einem 1 
Landesherrn eine Roſe überreicht, fie neigte den Kopf 
dabei zurück, ganz gebogen ſtand ſie da. 

Er nahm die Roſe, gab ihr die Hand, ſtotterte etwas. 

Er habe keine Ahnung gehabt — nicht die leiſeſte 
Ahnung — er bitte um Entſchuldigung, aber alle Züge 
ſeien früher abgefahren, als man annehmen konnte. 

Ich amüſierte mich ſehr in dieſer Nacht, ich war ſo 
glücklich, daß ich mich herzlich amüſieren konnte. Inge 
borg blickte Bluthaupt an, feinen Mund, feine Stirne, 
ſeine Hände, ſie lauſchte, wenn er die Lippen oͤffnete. 
Er ſprach ſolch einfache Worte. 

Sie hatte noch keinen Dichter geſehen und gehört. Sie 
dachte, die Dichter trügen Roſen in den Haaren und 
ſprächen in Verſen. Ich ſtelle mir die Dichter vor wie 
etwas Wehendes, etwas Goldenes, ſo ſagte ſie einmal. 

Wir hatten Bluthaupts Bücher geleſen, zuſammen, 
Kopf an Kopf. Ingeborg ſagte: er kennt mich und 
deutete auf ihr Herz. Wie er die Menſchen doch 
kennt! — Bald wird er kommen, Ingeborg. — Ja, was 
ſage ich zu ihm? 

Und nun ſaß er vor ihr, fie konnte ihn nicht ver; 
ſtehen, ſie konnte durch keines ſeiner Worte, keine ſeiner 
Mienen eindringen in ihn, ſie grübelte, ſie war ent⸗ 
täuſcht. 


„O,“ fagte fie mir am andern Tage, mit beſonders 
rundem Mäulchen ſagte ſie dieſes O. „O!“ Sie 
ſchüttelte den Kopf. „Nein, was kümmern mich dieſe 
armen Droſchkenpferde, von denen er fo viel ſprach? 
Ich bin nun froh keine Droſchkenpferde mehr zu ſehen! 
Dann fährt er mit dem Finger in die Luft hinein und 
lacht. Dieſe elenden Droſchkenpferde! Haha, das iſt der 
Dichter Karl Bluthaupt!“ 

„Und ſieh, Axel, darauf wußte er mir nicht zu ant⸗ 
worten, als ich ihn fragte, wie die Frauen ſeien. Ich 
wollte nun gerade ſeine Anſicht wiſſen. — Er wich 
aus. Das kann niemand wiſſen. Man kennt ſie nicht, 
man kennt nur Beiſpiele. Ich traf ein armes Mädchen, 
ſie ging mit mir. Am Morgen verließ ſie mich und eine 
Stunde ſpäter war fie wieder da, fie hatte mir eine Kra⸗ 
watte angefertigt. So ſind ſie. Und wieder, eine Frau 
kann heute zu einem Mann ſagen, du biſt ein Heiliger, 
du kannſt Wunder tun, am andern Tage, du biſt ein 
kleiner erbärmlicher Menſch. Sie ſind rührend, wenn 
ſie lieben, intereſſant, wenn ſie haſſen. Man kann wirk⸗ 
lich nichts beſtimmtes über ſie ſagen.“ 

Einige Tage ſpäter kam ſie zu mir, nahm mich am 
Arm und fagte: „Du Axel, nun habe ich es geſehen!“ 
„Was haſt du geſehen?“ 
„Daß er ein Dichter iſt. In ſeinen Augen ſah ich ein 
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Licht, einen Glanz. Woran er wohl dachte? Seitdem 
ſehe ich das Licht immer wieder. Ich glaube es iſt das 
Bewußtſein der Unſterblichkeit, dieſes Licht?“ 

Einige Tage ſpäter, da ſagte fie: „Komme, Xrel, 
komme. Es iſt etwas ganz Merkwürdiges geſchehen. — 
Höre, es iſt ſonderbar. Der Knecht, den fie den Mönd) 
nennen, ging an uns vorüber. Bluthaupt betrachtete ihn 
ſo ſonderbar. Ich lachte. Er trägt Sommer und Winter 
dieſen dicken Mantel und dieſen großen Hut, ſagte ich. 
Das iſt es nicht, antwortete er, dieſer Menſch iſt ein 
Verbrecher. Der Mönch! hörft du, Axel? Ja, er hat ein 
Verbrechen begangen, einen Mord, aber es iſt ſchon lange 
Jahre her. Woher er das wiſſe? Er hat das Geſicht 
des Opfers in dem ſeinen, er hat zwei Geſichter, ich ſehe 
es, er dachte immer daran. Woher weiß er nur, daß der 
Mönch ein Verbrechen beging?“ 

Ich lächelte. „Glaubſt du es denn?“ 

Ingeborg ſah mich verblüfft an. „Ja?“ ſagte ſie, 
kindlich verlegen. Und ſie fuhr fort: „Hören Sie, fragte 
ich dann, wenn Sie nun durch die Straße gehen und 
ſehen viele Geſichter? Darauf ſagte er, dann ſehe ich 
viele Schuld, gewiß. Woher er das habe? Ich habe 
früher viel mein Geſicht ſtudiert, ſagte er, jedes Laſter 
und jede Schuld prägte ſich darinnen ab. Er wurde 
finſter, während er dies ſagte. Er iſt unheimlich! Ich 


P 


wollte noch mehr wiſſen. Wenn fie nun im Gefichte 
Ihres Bruders einen Mord läſen? fragte ich. So 
würde ich es ihm ſagen und mich in acht nehmen. Wo— 
vor? Daß ich nicht auch einen Mord begehe. Ich fragte 
weiter. Wenn er aber Ihre Geliebte ermordet hätte? 
Was würden Sie tun? 

„Ich würde ihn erſchlagen, antwortete er, dabei 
lächelte er, aber ich erfchraf über fein Lächeln, er log 
nicht.“ 

„Du forſcheſt ihn aus?“ 

„Ja, ich forſche, Axel!“ 

Dann ſah ſie ihn mit der zierlichen kleinen Magd 
plaudern. Sie ſah ihn mitten unter den Knechten ſtehen, 
er duzte fie alle. Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Er hat hundert Geſichter,“ ſagte fie, „ich gebe es auf 
ihn zu erforſchen.“ 

Seitdem nannte ſie ihn den Mann mit den hundert 
Geſichtern. 

Und ſie erzählte es mir immer, wenn ſie ein neues 
Geſicht an ihm entdeckte. 

Sehr ſpät erſt entdeckte fie fein wirkliches Geſicht, 
ſo wie ich es ſehe, wenn ich die Augen ſchließe und an 
ihn denke. — 

Ich erinnere mich eines Abends, da er ſo wunderbar 
über die Menſchen ſprach, über Sehnſucht und Glücks— 


verlangen, über Hoffnung, über Glück, über Verirrung, 
über ihre Trauer, ihren Schmerz, ihre Einſamkeit, ihre 


Verzweiflung. Wie ein Künſtler in die Saiten greift 


und Akkorde und Melodien flicht, ſo flocht er Akkord an 


Akkord und wir hörten ein Lied über des Menſchen Herz, 
das fo wunderbar iſt, ſo wunderbar ſchoͤn, fo wunder 


bar mild, fo wunderbar wild, fo wunderbar, fo wun- 


derbar..... 

Ich glaube, daß Ingeborg an dieſem Abend fein 
wirkliches Geſicht entdeckte, ich glaube es, denn ſie ſprach 
die ganze Nacht nichts darüber, ſie blickte mich nur an 
und ihre Wangen lächelten. Sie zog meine Hand an 
die Lippen, fie küßte fie nicht, fie drückte fie nur an den 
Mund. Sie ſann. 

Ja, gewiß war es an dieſem Abend. — — — 
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s iſt Schön an dieſen Sommer zu denken, 

* I; ihn immer wieder zu durchwandern, durch 
M feine Sonne zu gehen, feine Sonne, nicht 

die eines anderen Sommers. Ich habe ja 

ſeine Sonne im Gedächtnis, ſie brennt noch auf meinen 
Händen und glüht noch um mein Geſicht. 

Es iſt ſchön dieſen kühlen weißen Korridor zu durch— 
wandern, die Türen zu Öffnen, zuzuſchlagen, zu Freund 
Bluthaupt hinaufzuſteigen und eine Zigarette bei ihm 
zu rauchen, ja, es iſt eine Luſt, in dieſen Wald dieſes 
Sommers zu gehen, Ingeborg an der Seite, eingehüllt 
in Ingeborgs Liebe, die ſo warm iſt ſo warm. 

All das iſt ſchön. Es iſt ſchön, in den verwilderten 
| Park hineinzulaufen, zu rufen, zu fingen. 

Nun gehört dieſer Park Anton Kreidmeier, einem 
Knechte. 

Ich habe nichts vergeſſen, nein. Manches iſt ver: 
ſchmolzen wie ein Schmuckſtück, das man ins Feuer 
warf, aber vieles ſteht ganz klar vor mir, ſcharf, einzeln, 
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für alle Zeiten iſt es in meinem Kopfe. Ich bin reich, 
zuweilen ſchmerzt mich mein Reichtum, aber nur zu— 
weilen. 

Ich habe einen ſchmalen Riß in der Hand, er rührt 
von Ingeborgs Buſennadel her, all die Jahre iſt er nicht 
vergangen. Oft ſehe ich dieſen Riß an, ganz zärtlich 
betrachte ich ihn, ja, ich habe ihn ſchon geſtreichelt. Ach, 
ich weiß, ich habe einem Manne auf einem Schiffe eine 
Geſchichte über dieſen Riß erzählt — er ſah ſchlecht — 
er vermochte ihn kaum zu entdecken — einem mir 
gänzlich unbekannten Manne, eine rührende Geſchichte 
von einem Hunde, der dieſen Riß verurſachte, nur um 
über dieſen Riß ſprechen zu können, da ich gerade an ihn 
denken mußte. So bin ich, muß ich an etwas denken, ſo 
komme ich nicht los davon, bis ich es hundertmal gedacht 
habe, ich muß fortgehen, hinauslaufen, immer wieder 
von vorne anfangen und an das beſtimmte denken. Das 
iſt mir geblieben, es iſt recht gut zu vergleichen mit dem 
vernarbten Riß in der Hand. 

Ich betrachte dieſen Riß, ich fühle ein Paar Lippen 
darauf, die das Blut aufſaugen, ich ſehe ſie, dieſe ge— 
ſpitzten Lippen, dieſe bittenden lächelnden Augen, die 
mich von der Seite her anblicken, um Verzeihung bitten 
für etwas, was nicht der Rede wert iſt, ich fühle ein 
paar Haare, die mein Handgelenk ſtreifen. Ich ſpüre 


den Geruch dieſer Haare Worte höre ich. Ich höre das 
Wort mein. Dieſe Stimme, die es ſagt, iſt weich und 
zärtlich, fie ſpricht noch ein kurzes J nach dem Ei, mei —in 
ſpricht ſie. Ich koͤnnte dieſen kleinen Riß küſſen und ihm 
danken, wäre er nicht auf meiner Hand. Ich tue es 
nicht. Wer hätte je gedacht, daß dieſer unſcheinbare Riß, 
das unſcheinbarſte Ereignis in einer Stunde, in der 
ſonſt noch viel geſchah, mir ſo viel werden könnte, aus 
einer Zeit, da es viele Stunden gab, viele, viele Stun— 
den, da ich die Stunden nicht zählte? Er iſt mir nun 
alles, ja, ich muß ſagen, jetzt in dieſer Minute iſt er mir 
alles, mein ganzes Beſitztum, mein Liebling, mein Glück! 
Ich ſehe ihn ja wiederum wochenlang nicht. Denke 
nicht an ihn, habe viele viele andere Dinge, die mich 
reich machen, in Entzücken verſetzen, aber jetzt, ja jetzt iſt 
er mir alles! — 

Die Nachtigall hat uns verlaſſen, die Lerche brütet 
zum zweitenmal, die Kirſchen ſind rot. Viele Bäume 
find ſchon geleert. Grüne Apfel und Birnen, mit Flaum 
bedeckt, ſieht man an den Bäumen. Die Erde fiebert. 
Sie iſt Mutter, milliardenfach Mutter, hat viel zu tun 
und wird nicht müde, mit heißen Wangen ſchafft ſie. 

Die Sonne funkelt, der Himmel iſt blau wie Stahl, 
ſtille weiße Wolken ſind über ihn verſtreut wie weiße 

Segel über ein Meer. 
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Was dachte ich? wie war ich? ; 

Ich ſebe mich herumgehen. Ich trug einen weißen 
Anzug, meine Hände und mein Geſicht waren braun von 
der Sonne. Ich guig mit weiter vorgereckter Bruſt. Ich 
ging leicht dahin, der Boden wippte unter meinen 
Füßen, ich war nie müde, ich hatte immer das Gefühl 
zu ſchweben. Leicht geriet ich ins Tanzen. Ich ging in 
meinem Zimmer auf und ab, da paſſierte es mir oft. 
Rotes Viereck, blaues Viereck, meine Füße kaprizierten 
ſich auf das rote Viereck. Rotes Viereck rechts, rotes 
Viereck links, — da tanzte ich ſchon. Oft ſchlich ich, ich 
ging leiſe, ganz leiſe. Weshalb aber ging ich doch nur 
leiſe? 

Ich ging tief hinein in den Wald, wo er dunkel 
wurde und ſeltſame glänzende Pilze wuchſen und 
ſchillernde Fliegen, dort fing ich an zu ſingen, ich ſang 
ſo laut ich kounte, unſinniges Zeug ſang ich. Oder ich 
ſang Ingeborgs Namen, ich ſang ſo laut ich konnte und 
lauſchte auf den Widerhall. Ich ging durch den Wald, 
alle Blätter hätte ich küſſen mögen, jedes einzeln, vorn 
und auf der Rückſeite. Viele küßte ich auch. Denn es 
konnte fein, daß eine ploͤtzliche Welle von Glück über mich 
ſtürzte, dann mußte ich wohl oder übel die Blätter 
tüffen, 

Ich ging um den See herum der im Parke lag, ich 
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erinnerte mich plotzlich eines Wortes, eines ſüßen Wortes, 
das zwei Lippen mir aufs Ohr küßten. 

Die Welle des Glückes ſtürzte über mich, ich zog 
die Ringe vom Finger und warf ſie in den See, ich 
zog die Nadel aus meiner Binde und warf ſie in den 
See. 8 

Niemand ſah es. 

Immerzu ſang es in mir. | 

Wir wollen uns ſchmücken, mein Mädchen, denn 
unſer Glück iſt gekommen! Laß uns Kränze von Roſen 
auf dem Haupte tragen, da es Sommer iſt, gib mir 
deine Haͤnde, du Liebe, ſieh, wir wollen die Arme 
ſchwingen und tanzen, da die Wieſen grün ſind! 

So ſang es in mir. 

Einmal da ſtand ich am Fenſter und die Sonne ging 
unter. So ſchön ging ſie unter, das Tal leuchtete, alles 
hielt der ſinkenden Sonne ſein Geſchenk entgegen, die 
Gräſer funkelnde Rubine, die Wälder goldene Schleier, 
der Fluß Feuer, ein Winken war es, ein heiteres Ab— 
ſchiednehmen und die Sonne lächelte und ſank. Da 
kam es über mich, da ich die Freude ſah und die Dank— 
barkeit des Tales und das Lächeln der Sonne, da ich ſo 
glücklich war, ſo reich, ich lächelte, aber es kam über 
mich, und ich mußte weinen, ich lächelte und weinte zu 
gleicher Zeit. 


Wie ich weinte, faßte mich eine Hand und ein Paar 


Augen blickten mich an. „Du weinſt, Axel?“ 

Ich lachte, die Tränen ſpritzten über mein Geſicht, 
weil ich beim Lachen den Kopf ſchüttelte, ich zog Inge— 
borg an mich und ſie blieb regungslos bei mir, nur ihre 
Lippen bewegten ſich unmerklich, ſte küßte immerzu mein 
Herz. — — — 

Der glückliche Menſch! Ich kann dir wohl ſagen, wie 
er ausſieht, wie er außen und innen ausſieht! 

Schoͤn macht das Glück, weiſe und gut. 

Wie ein junger Gott wandelt er, der Glückliche, er geht 
nicht, er wandelt. Roſen auf dem Haupte, Roſen auf den 
Wangen, Roſen in ſeinem Kopfe, was er berührt, das 
lebt, was er anblickt, das leuchtet. Feuer iſt ſeine 
Stimme. Er ſteht auf ſeiner Höhe und blickt auf die 
Dinge und verſteht ſie, von oben blickt er auf alles und 
verſteht, denn alle Dinge kommen aus Glück und Un⸗ 
glück hervor. Er verſteht die großen Herzen und die 
kleinen, die glühenden und die vereiſten, er verſteht das 
Lied des Vogels und eines Dichters Vers. 

Wiſſe, daß er Freude um ſich ſtreut, es gibt viele 
Bettler auf dem Wege des Lebens, und die meiſten er— 
kennt nur das Auge des Glücklichen. Er ſucht. Er hat 
einen Feind, den er grimmig haßte, viele Jahre, einen 
der ihn bitter verriet er iſt glücklich, ſchreibt an ihn, laß 
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es gut ſein, ſchreibt er an ihn, es iſt vergeſſen, neue 
Tage ſind gekommen. Mit Tränen in den Augen ſchreibt 
er es, ſein Herz ſtrömt über. Er wandert zu dem 
Trotzigen, pocht an ſeiner Türe, pocht und pocht, bis 
er öffnet. Verzeihe, verzeihe, ſagt er, ich, ich war ja 
ſchuld — 

Schon manch einen habe ich gekannt, der Geld und 
Gut und Ehre verſchenkte, weil er glücklich war, ja der 
ſelbſt ſein Glück verſchenkte, da er glücklich war, und 
arm davontanzte in einem Hemde. 

Wiſſe, ſo macht das Glück, daß ſich einer ans Kreuz 
ſchlagen läßt und ſeinen Mördern nicht flucht, ja, es kann 
geſchehen, daß einer lügt und den Menſchen 1 er⸗ 
dichtet, weil er glücklich iſt. 

Eine Lawine von Glück rollt er durch Jahrtauſende. 

So iſt das Glück: Sprichſt du davon, ſo mußt du 
ſprechen, tauſend und tauſend Tage und Nächte und du 
findeſt kein Ende, immerzu mußt du ſprechen, immerzu — 

Zwei glückliche Menſchen wohnen da oben im Berg— 
walde. 

Ich ſehe ein kleines Lichtchen brennen in einem dun; 
kelen Zimmer. Ein kleines Lichtchen, ich ſehe ein Lächeln, 
ein Geſicht, das in goldenen Haaren ſchwimmt. 

Ich höre flüſtern. „Ich bin dein.“ 

Ich bin dein, ich bin dein. 
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Sommernacht, du biſt ein dunkelblauer Edelſtein. 


Sommernacht, du biſt ein duftender Hauch aus 


Gottes Munde. Sommernacht, du biſt das klare gütige 
Auge einer jungen Mutter. 

Iſt nicht das die Sommernacht, ein warmer dunkel⸗ 
blauer Wald, ein nacktes Kindchen im Mooſe, das mit 


einem brummelnden Bären ſpielt? Iſt nicht das die 


Sommernacht, ein Zwerg ſitzt auf einem Brunnenrande 
und blickt in einen Spiegel? Iſt nicht das die Sommer: 
nacht — ein Geſang aus der Ferne — ein Winken 
irgendwo — ein Kuß in der Luft — — ein Seufzen 
— — ein Blitz von Blut — 

Ich bin dein, ich bin dein! 

Ich denke an den Leib eines Weibes, der zu blühen 


beginnt. Das träumte ich einmal, es ſtanden rätſelhafte 


Worte auf den Lidern des Weibes — weiße Augen — 
Augen wie Lichter — 

Ich denke — — Tiefen öffnen ſich, die Welt ſchlägt 
ihr Auge auf und blickt mich an — ich knie vor Gottes 
Thron und Gott flüſtert mir ſeine Geheimniſſe ins Ohr. 

Ich bin dein, ich bin dein!! 

Die Welt ſteht ſtill, es iſt weder dunkel noch hell, 
laut noch leiſe. Es flüſtert. 

„Siehſt du meine Augen?“ 

„Ja, ich ſehe ſie. Sie brennen.“ 
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„Deine Augen ſind eine glanzende Nacht. Sterne ſind 
darin.“ Es flüſtert. 

Es iſt ein Sprühen und Schreiten ringsum. Alte 
uralte Götter wandeln um uns. — — 

Sommernacht, du biſt ein dunkler Zypreſſenhain, 
durch den uralte Götter wandeln mit langen Bärten. 
Sie tragen die Bärte auf den Armen, um nicht darauf— 
zutreten, es iſt dunkel, ihre Augen leuchten — — 

Dieſe Dinge, die kein Menſch erfaſſen kann, kein 
Menſch denken kann — — — 

Der Tag graut, es wiſpert in meinem Zimmer, es 
kichert. „Der Mond fällt rückwärts in den Wald,“ ſagt 
Ingeborg und kichert. 

„Was ſieht er wohl alles in einer Nacht?“ ſage ich. 

Ingeborg kichert. 

„Mir fällt eben ein, Ingeborg, ermnerſt du dich, 
ein Mann hat geſchrieben: Des Lebens ungemiſchte 
Freude — !“ 

„Ja, o Axel, ein armer, armer, unglücklicher Mann 
war das —“ 

„Hahaha!“ 

„Sind wir Kinder?“ i 

„Ja, ich bin ſo fröhlich, ſo leicht. Ich fliege. Ich 
koͤnnte ohne Aufhören lachen, lachen!“ — — 

Auf der Wieſe vor dem Schloſſe ſtand eine kleine 
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ſchlanke Birte. Sie batte ſeidenweiche junge Blatter, 
die immer etwas zu wiſpern hatten, und eine Rinde ſo 
weiß und weich wie das Fell eines Kaninchens. Vor 
dieſe Birke zimmerten wir eine Bank, Ingeborg und 
ich. Einen Tag brauchten wir dazu, bis wir die Pfloͤcke 
zuſpitzten, das Brett ſägten. Wir lachten viel bei der 
Arbeit und Ingeborg fieberte vor Eifer. 

Viele Abende ſaßen wir auf dieſer kleinen Bank und 
ſahen zu, wie die Sonne unterging. 

Wir ſaßen wieder auf der Bank unter der Birke und 
der Abend begann zu glühen. 

„Euch Göttern ſchreiben wir einen Brief! Wir Inge— 
borg und Axel!“ ſagte ich. 

„Beginne Axel!“ ſagte Ingeborg. 

Und ich begann: „Ihr Götter, ihr guten Goͤtter, hr 
habt eure guten und eure fchlechten Tage wie wir 
Menſchen. An euern ſchlechten Tagen, da ſchafft ihr 
Menſchen mit gewoͤhnlichen Geſichtern und einer Seele 
nicht tiefer und wärmer als eine Regenpfütze im März. 

Aber an euern guten Tagen, da ſchafft ihr Menſchen 
mit einem Antlitze, unvergeßlich, mit einer glühenden 
tiefen Seele. An eurem beſten Tage, da ſchufet ihr 
Ingeborg.“ 

„Ihr guten Götter, ihr habt gewiß große Ohren, 
dann börtet ihr was Axel ſprach und ihr vernahmet 


feine fanfte Stimme. Seht euch fein Geſicht an und 
ihr wißt, wie gütig er ſein muß.“ 

„Ihr Götter über den Wolken, ihr kennt Ingeborg 
wohl, daun begreift ihr auch und ihr verzeiht mir, daß 
ich nicht mit euch über den Wolken wandeln möchte, 
trotzdem ihr Götter ſeid.“ 

„Das möchte ich auch nicht!“ ſchrie Ingeborg. „Nein, 
ihr alten freundlichen Götter. Aber ich bitte euch, ſtraft 
uns nicht für unſern Frevel!l“ — — 

Wir ſaßen wieder auf der Bank unter der kleinen 
Birke. Die Bank hatte gerade Raum für zwei Menſchen. 

Es war in der Stunde, da die Sterne noch nicht auf— 
gegangen ſind und man ſie doch alle mit den Blicken ahnt. 

Ich ſagte: „Ingeborg, du biſt mein Liebling, und mein 
Herz iſt ſo reich geworden, ſeitdem ich dich küßte.“ 

Ingeborg ſagte: „O, Axel, ich erſchrecke vor Freude, 
ſehe ich deinen Schatten um die Ecke kommen. Das 
Blut weicht aus meinen Wangen, wenn ich deine 
Stimme höre. Es iſt mir unbegreiflich, daß ich deine 
Küſſe ertrage, ohne zu ſterben.“ N 

Ich ſagte: „O, Ingeborg, ich bin ein Garten, ein 
blühender Garten. Ich bin in Blüte, Ingeborg!“ 

Ingeborg ſagte: „Ich ſehe alle Dinge verändert, und 
liebe ſie mehr als je. Ich liebe die Steine ſogar, die auf 
der Straße liegen. Auf allen Dingen ſcheinſt du zu 


Kellermann, Ingeborg 10 


— 146 — 


ſein. Die ganze Welt iſt ein Spiegel geworden, der 


dich mir zeigt. Ich habe dein Lächeln ſchon im Laube 
einer Buche geſehen und deine Hand in einer Wieſe, 
die ſich bewegte. Ach, käme doch etwas, wodurch ich dir 
meine Liebe zeigen koͤnnte. Ich würde betteln gehen für 
dich, von Haus zu Haus —“ 

Ich ſagte: „Ich hoͤre kaum was du ſagſt, ich hoͤre nur 


deine Stimme. Sie fingt mich in den Tod. Das iſt 


herrlich. Das iſt herrlich, die Augen zu ſchließen und in 
Gedanken der Linie deines Profiles zu folgen. 

Das iſt herrlich, deine Haare anzuſehen, ich habe 
jedes Fünkchen deiner Haare im Gedächtnis. Wie ſind 
deine Haare? Sie ſind als ob ſie überall Augen hätten. 
Das iſt herrlich, deine Wimpern haben einmal meine 
Schultern berührt, immerzu fühle ich es — jetzt — in 
jeder Minute —“ 

Ingeborg ſagte: „O, mein Geliebter, wirſt du mich 
immer ſo lieben?“ 

Ich ſagte: „Warum fragſt du, ſüße Herrlichkeit?“ 
Ingeborg ſagte: „Ich weiß es, ja! Aber doch ſollſt du 
mir es im Tage einmal ſagen und tauſendmal, daß 
du mich liebſt.“ | 

Ich nahm Ingeborgs Hände und legte fie auf meine 
Bruſt, ich öffnete das Hemd, ſo daß ſie meine nackte 
Bruſt berührten. 
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Und ich ſagte: „Ich werde dich lieben in alle Ewig⸗ 
keit, ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich — —“ 

So iſt das Glück: Sprichſt du davon, ſo mußt du 
ſprechen, Tag um Tag, Nacht um Nacht, du kannſt 
nimmer aufhören, nein, das kannſt du nicht, du mußt 
ſprechen, ſprechen — ſchreien — flüſtern — immer⸗ 
u — 
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8 Brust, brach in die Knie und betete zu dem 
großen Geiſte. 

Die drohende Wolke zog vorbei, fie zerſchmetterte mich 
nicht. Lange danach erſt kam der Blitz, da der Himmel 
wieder klar und leuchtend war — — 

Ingeborg erkrankte. 

So begann es. Wir ſaßen auf der Wieſe am Waldes⸗ 
rande, die Ingeborg Honigtröpflein taufte. Da ſtanden 
viele gelbe Blumen, aus denen Honig tropfte. Man 
roch den Honig ſchon von weitem, ein Heer von Bienen 
brummelte immerzu auf der Wieſe. Da ſaßen wir in 
der glühenden Sonne, aber Ingeborg fröftelte, 

Wir gingen nach Hauſe, durch den Park, Ingeborg 
ſchmiegte ſich an mich. Plötzlich ſtieß fie einen Schrei 
aus. In der Allee ſtand eine Statue, die das Schmei- 
gen darſtellte, eine Frau, die zwei Finger an die Lippen 
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legte. Die Bläſſe des Marmors hatte Ingeborg er— 
ſchreckt. Am Abend erholte ſie ſich wieder. Karl ſpeiſte 
mit uns, wir waren guter Dinge, plauderten, lachten. 

Aber am andern Morgen war Ingeborg krank. 

Ich jagte in die Stadt und holte einen Arzt, depe⸗ 
ſchierte in die Hauptſtadt. Der Weg führte durch den 
ſommerſtillen Wald, die Vögel zwitſcherten. Mein Her; 
war unruhig, meine Ungeduld flog vor mir her. Ich 
jagte durch Dörfer und Ortſchaften, die Leute drohten 
mit der Fauſt. Es kam auf ein Dutzend dieſer Bauern⸗ 
kaffern nicht an. 

Der Arzt verſtand nichts. Auch Karl verſtand nichts, 
oder er ſtellte ſich ſo. 

Ingeborg lächelte. 

Es ginge vorüber, heute Abend wolle fie wieder auf: 
ſtehen. 

Niemand ſchien zu hören, daß fie haſtig ſprach, faſt 
plappernd wie ein Kind, niemand ſchien den metallenen 
Glanz in ihrem Auge zu ſehen. 

Karl las vor. Ich hörte nicht, was er las, nur dann 
und wann trat ein Bild vor mein Auge, farb- und kontur⸗ 
los wie ein abgewaſchenes Aquarell. Ingeborg ſchlief ein. 

Ich ſaß allein bei Ingeborg im weißen Zimmer. Die 
Angſt nagte an meinem Herzen. Goldene Dämmerung 
kam ins Gemach, Ingeborgs Haare glänzten wie Erz. 


Ihre Bruſt hob und ſenkte ſich langſam, dieſe gleiche 
mäßige Bewegung brachte Frieden in mein Herz. Uns 
willkürlich atmete ich im ſelben Takte, dann fiel es mir 
auf, wieder begann die Angſt zu nagen. Es wurde dun⸗ 
kel, Ingeborgs Haare ſchimmerten, die Dämmerung 
ſenkte ſich immer dichter über ſie, es war, als entwiche 
fie mir. Ich zündete eine Kerze an. Da erwachte Inge⸗ 
borg. 

Sie blickte mich mit großen Augen an und es ſchien, 
als beſaͤnne ſie ſich. 

„Wie ſpät iſt es, Axel?“ fragte ſie. 

Der Abend fei eben gekommen. 

„Dann muß ich noch lange ſchlafen,“ ſagte Inge— 
borg. Aber ſie ſchlief nicht wieder ein. Es ſei heiß. 
Ihre Wangen glühten. Ich öffnete ein Fenſter, ein 
kühler Wind wehte, wie nach einem Gewitter, ich mußte 
es wieder ſchließen. Über den Himmel zogen ſchwere 
hängende Wolken, die die Wälder ſtreiften. In der 
Ferne dampfte es, es regnete. Ich legte kalte Tücher 
auf Ingeborgs Stirne, aber im Augenblicke waren dieſe 
Tücher warm. Ingeborgs Augen waren feuchtglaͤnzend, 
wie blaues und weißes Email. 

„Nun bin ich krank,“ ſagte Ingeborg und nickte müde. 
Sie ſchloß die Augen. 

Die Nacht kam. Karl ließ fragen, ob er mir irgendwie 
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behilflich ſein koͤnnte. Nein, danke. kangſam gingen 
die Minuten. Der Wind wurde ſtärker, er fauchte gegen 
die Scheiben, zuweilen murmelte er, als ſchüttele ihn die 
Kälte. Es rumorte in den Bergen und Wäldern von 
fernem, dumpfem Donner. 

Es zogen Gedanken hin und her in meinem Kopfe, 
eine Stimme flüſterte in mir. — — 

Das große gelbe Haus mit den vielen Zimmern lag 
ganz ſtill, als wohne niemand darinnen als die Bilder 
an den Wänden und Erinnerungen. 

Man hörte weder Türen noch Schritte, und der Hof 
lag ebenfalls ohne Laut wie am Sonntage, wenn das 
Geſinde in der Kirche war. Nichts rührte ſich, kein Ruf, 
kein Schritt. Dieſes Schweigen war hörbar und es 
kam mir vor als verdichte es ſich von Stunde zu 
Stunde. 

Ich ſetzte einige Uhren in Gang. Nun hörte man 
nichts als dieſe Uhren. Das Schweigen aber wuchs, es 
breitete ſich immer dichter um das Haus. Alles ſchien 
zu lauſchen auf einen Schritt in der Ferne, der näher 
kam. 

Eine Stimme flüſterte in mir. Ich verſchloß ihr mein 
Ohr. Ich wollte ſie nicht hoͤren. 

Der Arzt aus der Hauptſtadt traf ein. Er ſagte, daß 
Ingeborg eine außergewöhnlich kräftige Natur habe. 
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Da flüſterte die Stimme in mir lauter, es waren nun 
zwei Stimmen, die in mir flüſterten. Ich hörte fie, aber 
ich glaubte ihnen nicht. Ich ging umher und trug ein 
gleichmütiges, ja ein zuverſichtliches Geſicht zur 
Schau. 

Die Stunden waren endlos. Bis die Nacht kam, 
bis die Nacht verging! Es waren kühle ſtürmiſche Ge— 
wittertage, die Wolken fingen ſich in den Bergen und 
fanden keinen Ausweg mehr. Langſam ſchleppten ſie ſich 
im Kreiſe und knurrten. 

Ich ſchlief nicht. Ich ſpürte keine Müdigkeit, aber 
mein Gehoͤr ſchlief ein. Ich ließ Ingeborg nicht aus den 
Augen, es gab Kiſſen zu richten, Fruchtſaft zu reichen, 
Eis aufzulegen. Ich ließ niemand ins Krankenzimmer 
außer dem Arzte. Er hatte im Schloſſe Wohnung ge— 
nommen. 

Ich trug Ingeborgs fiebernden Koͤrper ins Bad und 
zurück ins Bett, ich war kräftig, im übrigen war es 
meine Ingeborg, und niemand hatte ein Recht, ſie zu 
pflegen außer mir. 

Schlafen Sie doch! ſagte der Arzt. Sie ſind ſelbſt 
krank! Nein! ſagte ich. 

Es kam eine Nacht, da ſaß Ingeborg plotzlich ſteif 
im Bette mit langem Geſichte, glitzernden Augen, und 
zählte an den Fingern etwas ab. 


„Sieben Zettelchen, es find ſieben!“ rief fie mit der 
Stimme eines erſchrockenen Kindes. 

Ich erblaßte. Da war es! 

Stundenlang phantafierte Ingeborg, bis fie ermattet 
in die Kiſſen zurückfiel. 

Viele Stimmen ſchrien in mir, ſo laut, daß ich ſie 
hören mußte. Sie iſt verloren! ſchrien fie. Und eine 
ſchrie unausgeſetzt: Ingeborg! Ingeborg! Und eine 
betete, betete wirre, entſetzte, hilfloſe Worte, immerzu. 

Tag und Nacht waren die Stimmen in mir. 

Pazzo heulte im Hofe. Er ahnte, daß die Herrin in 
Gefahr ſchwebte. 

Ich taumelte hin und her in meinem Zimmer. Ich 
weinte nicht, ich klagte nicht, nein, ich betete nicht. Die 
Stimmen waren in mir. Es war nun auch eine 
Stimme in mir, die unausgeſetzt weinte. Aber ich weinte 
nicht. Ich taumelte in meinem Zimmer hin und her. 

Ich nahm ohne Gedanken ein Federmeſſer vom 
Schreibtiſch und ſtieß es mir in die Hand. Ich ſpürte 
nichts, es blutete. Ich ſah das Blut, ja, ich hatte mir das 
Federmeſſer in die Hand geſtoßen, wann denn, warum 
denn? 

Es kam noch eine Stimme in mich hinein, die ſchrie 
unausgeſetzt: Hilfe, Hilfe! Sie rang die Hände, die 
Stimme rang die Hände. — — — 
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Ich bade gerungen mit Ingeborg, mit aller Kraft, fie 
war ſtärker als ein Mann, ich mußte ſie zurückhalten, ich 
mußte ihr wehe tun. Sie jammerte, jammerte. Sie 
wollte in den Wald laufen. — — — 

Ob etwa eine ſeeliſche Erregung vorhergegangen fei? 
fragte der Arzt. 

Liebe, Liebe, mein Befter! — — — 

Der Tag kommt und geht. Die Nacht kommt und 
geht. 

Nun lebt kein Schweigen mehr im Hauſe. Nun lebt 
der Schrecken im Hauſe. Wo man hinſieht, kauert er, 
in allen Geſichtern kauert er und wo man hinhorcht, 
hört man ihn. Ingeborgs Rufen und Jammern wird 
für immer in den Sälen des Hauſes bleiben. 

Der Arzt mißt die Temperatur, zählt den Puls und 
gibt Befehle. Seine Mienen ſind Werle eee er buch 

die Achſeln. 

Ich bin bleich und verſtört, ich verſtehe nicht, was 
man zu mir ſagt. Mein Körper iſt wie gelähmt, ich 
kann keine Miene mehr bewegen, aber ich ſchlafe 
nicht. 

Auf einige Minuten überfällt mich hin und wieder 
der Schlaf, das iſt alles. Ich blicke in den grauen Wald, 
über dem die geballten Wolken hängen, und der 
Schrecken greift in mein Herz. Ich blicke auf Inge⸗ 
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dorg, die ohne Bewußtſein liegt, und es iſt mir als preſſe 
eine Hand mein Herz zuſammen wie eine Frucht. 

Wie gut iſt Karl! Er ſchläft nicht. Er ſitzt nebenan 
im weißen Salon, einen großen Atlas auf den Knien 
und ſtudiert Geographie. Es iſt hübſch, wie ein Vogel 
über die Kontinente da unten zu fliegen, ſagt er. Ich 
weiß wohl, daß ihn die Kontinente gar nicht inters 
effieren, daß er leidet und es niemandem zeigen möchte. 
Und er beginnt ſtets von einem ähnlichen Falle zu 
ſprechen, ſooft er mich ſieht. 

„Meine Schweſter — zwanzig Tage — welch ein 
Fieber, Axel! Heute lachen wir, tolles Zeug ſprach ſie.“ 

„Mut! Axel, ſchlafe! Wir wachen ja. Der Alte fagt, 
Ingeborgs Natur ſei außerordentlich kräftig.“ 

„Es iſt ſchon gut, danke,“ ſage ich und begebe mich 
wiederum zu Ingeborg. Ich friere, meine Kleider ſind 
durchnäßt, aber ich habe ja keine Zeit, ſie zu wechſeln. 
Sodann iſt es ja auch hoͤchſt einerlei, ob meine Kleider 
naß ſind oder nicht. Man mußte an einen Soldaten im 
Kriege denken, acht Tage keinen Schlaf, acht Tage im 
Schneegeſtöber mit zerfchoffenen Fingern, man mußte 
an einen Seemann denken, acht Tage Sturm. Meine 
Füße ſind erſtarrt, ich fühle den Boden nicht mehr, 
wenn ich gehe, bergauf, bergab ſcheine ich zu ſteigen, oft 
iſt es mir, als ob ich auf den Knien ginge. 
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Ich weiß nicht wie lang mein Arm iſt. Ich halte 


die Hand hinaus und ich glaube, mein Arm ſei ſo lang, 
daß ich die Türe öffnen konnte, ohne vom Stuhle aufs 
zuſtehen. Zuweilen denke ich, ich ſei umgefallen und 
liege auf dem Boden, aber ich ſehe doch, daß ich auf— 
recht ſtehe. Das Zimmer ſchwankt wie ein Schiff. 

Aber ſobald ich bei Ingeborg bin, ſammeln ſich 
meine Kräfte und ich verſpüre weder Müdigkeit noch 
Schlaf. 

Zuweilen erwachte Ingeborg und fie erkannte mich 
und fprach einige Worte. 

Die Stimmen in mir jauchzten. Alle Stimmen 
waren zu einer geworden und dieſe jauchzte, jauchzte. 

Ihre Stimme klang verändert, kindlich und ein wenig 
heiſer. Häufig vermochte fie es nicht ihre Gedanken 
zu ſammeln. Aber dann ſprach ſie durch einen Blick, 
eine Bewegung der Hand und ich wußte, was ſie ſagen 
wollte. Sie war blaß und ſchmal, die Haare umhüllten 
ihren Kopf und ihre Schultern. 

„Ich bin wohl ſehr krank?“ fragte fie. Ich lächelte 
und entgegnete ihr, daß es nun ſchon beſſer mit ihr 
ginge. 

„Axel, ich möchte den Himmel ſehen!“ 

Ich zog die Vorhänge zurück, es regnete, die Wälder 
lagen grau. Eine hohe dunkle Wetterwolke ſtand drohend 
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am Himmel und ängſtliche Vögel flatterten weiß wie 
Aſche hin und her vor ihr. 

„Wie geht es unſerer kleinen Birke, Axel?“ 

„Sie tft traurig, daß fie dich nicht ſehen kann, Inge⸗ 
borg.“ 

„Was tut ſie?“ 

„Sie ſteht im Regen, wie ein Kind, das nicht ins 
Haus kann und wartet. Ihr Stamm ſieht ſchneeweiß 
aus, ihre Blätter hängen durchnäßt nach unten und 
regen ſich nicht.“ 

„Iſt unſere kleine Bank da?“ 

„Freilich, Ingeborg. Die Regentropfen zerſpringen 
auf ihr.“ 

„Wie flieht fie aus?“ 

„Vielleicht wie ein gelber Hund, der an die Birke an— 
gebunden iſt und den ſein Herr vergeſſen hat.“ 

Ingeborg neigt den Kopf zur Seite und lächelt müde. 

„Was iſt auf der Straße zu ſehen, Axel?“ 

„Tiefe Räderſpuren, in denen das Waſſer rieſelt. 
Grauer Schlamm iſt ſie. Weit und breit iſt kein Menſch 
zu ſehen. Man ſieht ſo wenig, daß du glaubſt auf dem 
flachen Lande zu wohnen.“ 

„Einen Vogel ſiehſt du wohl nicht, Axel?“ 

„Doch, Ingeborg. Ein ganz kleiner ſitzt dort auf 
einem Apfelbaum.“ 


„Was tut er?” | 

„Er fit unter einem kleinen Dache aus Blättern und 
ſchaut dann und wann heraus, in den Himmel hinauf, 
ob es noch nicht bald zu regnen aufhört.“ 

Ingeborg blickt in eine unbeſtimmte Weite. Lange. 
Tränen treten in ihre Augen. 

„Nein,“ ſagt fie dann, „es iſt unmöglich!" Sie 
ſchüttelt langſam den Kopf; es iſt als wiege ſie ihn hin 
und her. 

„Was meinſt du?“ 

„Ich kann nicht ſterben. Es iſt unmoglich!“ Ich 
zwinge mich zu einem Lächeln. Ein krankes, mattes 
Kindchen fei fie. Ich nehme ihre Hand. Es iſt keine 
Kraft in den langen, abgezehrten Fingern. 

„Ingeborg, ich liebe dich.“ 

Ingeborg nickt müde und lächelt. 

„Ja,“ fagte fie, „ja,“ und blickt in die Weite. 

Ich rufe Karl. Karl tritt ein. 

„Hallo!“ ruft er. „Nun geht es ja wieder gut, Frau 
Ingeborg!“ 

Ingeborg lächelt und nickt. 

„Ja,“ ſagt ſie und blickt in die Weite. 
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gab einen Tag, an dem fie noch nicht die 

FÜ Augen geöffnet hatte. 

Die ganze Nacht hatte fie gefiebert und 
geredet und phantaſiert, nun lag fie volk 
kommen erſchöpft und ſtill. 

Ich ſaß neben dem Bette und beobachtete ſie. Ihr 
Atem ging ſchnell und leicht, ſie war durchſichtig blaß, 
mit bläulichen Schatten unter den Augen und in den 
Wangen. Ihre fahlen Lippen waren halb geöffnet und 
die langen Wimpern ſchwebten über den Augen, die als 
ein ſchmaler Spalt zu ſehen waren. Der Puls am 
Handgelenk zuckte. 

Am Vorhange ſpielte eine bleiche Sonne, es wurde 
wieder dunkel und abermals ſpielte die bleiche Sonne 
an den Vorhängen. Eine Uhr ticktickte. Sie häm⸗ 
merte und von Zeit zu Zeit begann es im Gehäuſe zu 
faufen und zu klingen. Zuweilen war es mir, als be; 
wege ich mich ſehr ſchnell von der Stelle, als ſäße ich 
in einem dahinfliegenden Zuge. Am Vorhange bewegten 
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ſich die Schatten von Blättern auf und nieder, ſobald 
die Sonne ſchien, und dann und wann kamen ſie ſo 
nahe, daß man deutlich ihre Form unterſcheiden konnte. 
Es waren Lindenblätter mit langen Zähnen am Rande. 

Ich ſah auf das Zifferblatt der Uhr und entdeckte, 
daß der Minutenzeiger zuckte wie ein langſamer Puls. 
Alles im Zimmer begann zu zucken wie Ingeborgs Puls. 
plötzlich blieb die Uhr ſtehen und ich erſchrak. Schweigen 
erfüllte das Zimmer und die Schatten an den Vor; 
hängen regten ſich nicht mehr. 

Es verging eine unendlich lange Zeit, die mit ganz 
ſonderbaren Dingen angefüllt war. Die kleine dunkle 
Spalte unter Ingeborgs Wimpern veränderte ſich nicht, 
ihre Lippen ſchienen erſtarrt zu ſein. 

Ingeborg regte ſich nicht mehr, ſie lag ganz ſtill und 
ſchien länger geworden zu ſein. Ich ſah immerfort 
dieſe kleine dunkle Spalte unter Ingeborgs Wimpern 
an, ſie klaffte, ſie war ſtarr. Was iſt das? dachte ich. 

Ich konnte mich nicht bewegen, ich wollte aufſtehen, 
aber ich war wie gelähmt, ich wollte rufen, aber ich 
konnte nur die Zunge gegen die Zähne drücken, nicht 


einmal die Lippen konnte ich bewegen. Ingeborg lag 


ſteif und ſtill. 
Da hörte ich eine Türe gehen, der Arzt trat lautlos 
ein. Karl ſtand unter der Türe, ich ſah ihn ſtehen, ob: 
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gleich ich nicht hinblickte. Der Arzt trat ans Bett und 
bob Ingeborgs Hand in die Höhe, dieſe Hand knickte im 
Gelenk ab und fiel leblos auf die Decke zurück. Der 
Arzt blickte mich an, ich nickte. Karl kam, ſtrich über 
mein Haar, und wieder nickte ich. Der Arzt ging, Karl 
ging. 

Ich begriff nichts. Ingeborg war tot? Nein, es 
konnte nicht ſein. 

Es entſtand ein Flüſtern im Zimmer nebenan, die 
Türe wurde ein wenig geöffnet und in der Spalte 
zeigte ſich eine Menge Geſichter, die Maͤgde und Knechte 
waren es. Jemand ſchluchzte und einer machte Pit! 
ganz leiſe. 

„Klaget nicht,“ ſagte ich und ſtand auf. „Ihr müßt 
nicht klagen, ihr müßt euern Schmerz mit Würde tragen, 
Freunde.“ 

Ingeborg war tot, aber ich empfand keinen Schmerz. 
Es ſchien, als ſei mein Herz mit Ingeborg geftorben. 
Die Sonne flutete gegen die Vorhänge und Ingeborg 
lächelte friedlich, wie ein Kind, das vom Himmel träumt. 

Ingeborg iſt tot. Ein Mann trägt feinen Schmerz; 
mit Würde. 

Weinet nicht, ihr Knechte und Mägde. Ihr müßt 
euern Schmerz mit Würde tragen. 


Man würde Ingeborg in die Erde e oder 
Kellermann, Ingeborg 
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man würde ihren Leichnam mit Salben durchtraͤnken, 55 
um ihn gegen die Verweſung zu ſchützen. In der 
Ahnengruft drunten in der Kirche ſchliefen viele Frauen. 

Weinet nicht ihr Knechte und Mägde. 

Die alten Diener kamen in Feſttagskleidern herauf 
und fragten, ob ſie dem Herren irgendwie dienen 
könnten. 

„Blumen, Blumen. . ...“ 

In Ingeborgs Gemaͤchern ſieht man keinen Seſſel 
mehr, keine Wand, keinen Teppich. 

„Blumen, Blumen 75 

Eine Bahre aus grünen Zweigen. 

Ich denke nach. Nein, ich konnte Ingeborg nicht in 
die Erde betten. Ich konnte es nicht zugeben, daß ſie 
verweſte — nein, bei Gott, nein! Alſo mußte ſie in die 
Gruft gebettet werden, mit Spezereien getränkt. Aber 
auch das ging nicht an. Ich hatte Mumien geſehen, die 
mich mit Schrecken und Abſcheu erfüllten. Nein, nein. 
Auch das ging nicht. 

Das Meer? Ein tiefes grünes ſchaukelndes Grab, 
ein dunkler immergrüner Wald mit leuchtenden Fiſchen 
und Korallenhecken. Aber da würden die Fiſche kom— 
men. Ich ſah, wie ſie Ingeborgs Leib umkreiſten, 
immer enger, immer enger — 

Nein, nein, auch das ging nicht. 
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Es gibt nur eines: das Feuer! das Feuer! Ein 
Grab inmitten donnernder jubelnder wehender Flams 
men! 

Und ich befehle Holz aufzuſchichten für ein großes 
Feuer, das über die Berge leuchten ſollte, damit alle es 
ſähen. Auf der Wieſe vor dem Hauſe. 

„Tränkt das Holz mit Öl und Wohlgerüchen!“ Ein 


Teppich aus weißen Roſen bedeckte den Weg, wie ein 


Bach von Milch floß er aus Ingeborgs Gemächern, 
über die Treppe, über die Wieſe. 

Die Stunde kam heran, da ſie Ingeborg auf die 
Wieſe trugen und auf den blumenüberſäten Scheiter; 
haufen legten. Ich ſtand dicht daneben und um Inge⸗ 
borgs Grab herum ſtanden Knechte und Mägde, abſeits 
ſtand Karl mit großen leuchtenden Augen. 

Der Himmel war grünlichblau wie im Frühling, ein 
friſcher Wind blies, die Vögel ſangen im Walde und 
in den alten Kaſtanien vor dem Schloſſe. 

Ich blickte auf Ingeborg, die ſchlank und N in 
einem Bette von Blumen lag. 

Das Feuer züngelte, ich ſah nichts mehr. Feuer, 
Feuer. 

Die Flammenſäule fiel in ſich zuſammen und ein 
dichter brauner Qualm hob ſich aus der Aſchenſtätte, 
und loͤſte ſich auf in feinen Rauch, der über das glänzende 
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Blau bes Frühlingshimmels wie ein Schleier zog. Der 
Schleier zerriß und Stück um Stück zog über das Tal 


und es ſah aus, als ob Schwärme von Zugvoͤgeln hoch 


oben über den Himmel ſtrichen. 


Die Knechte und Mägde ſahen dem Rauche nach und 


weinten ſtill: dort oben zog die Herrin davon! Nie 
würden ſie ſie wiederſehn, nie nie mehr. 

Sie ſtanden noch immer im Kreiſe um dieſe Stätte 
wie am Morgen, da die Sonne aufging. Viele weinten, 
da und dort aber ſtand einer und lächelte: er dachte an 
die Herrin. 

Karl ſtand und blickte unverwandt auf ſeine Bruſt 
herab. Da lag ein blondes Haar, das das Feuer zu ihm 
herübergeweht hatte. Er wagt es nicht, ſich zu bewegen 
und ſah unverwandt auf das blonde Haar auf feiner 
Bruſt. 

Vor dem Aſchenhaufen lag Pazzo und leckte ſich die 
verbrannten Läufe ab, er heulte dazwiſchen leiſe, mo: 
bei er den ſpitzigen Kopf hob und in den Himmel 
emporblickte. Er hatte den Verſuch gemacht in das 
Feuer zu ſpringen. 

Der Rauch wurde dünner und erſtarb. 


„Sammelt die Aſche in ſilberne Becken!“ ſagte ich 


und ſtreckte die Hand aus. Dieſe Hand war die Hand 
eines Greiſes, welke Haut, krauſe Adern. 
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Und ich freute die Aſche in den Wind, der ſie ent— 
führte. So ſollte Ingeborg zurückkehren in die Welt. 

Der Wind würde die Aſche in Blütenkelche ſtreuen, 
Mädchen auf die roten Lippen, Zechern in die Becher, 
ſchlafenden Kindern in die offenen Maͤulchen. Und ſo 
bald die Nacht käme, würde es zu flimmern anfangen, 
wie die Kerzen in den dunklen Höhlen der Kirchen flim— 
mern, in den Wäldern, über den Feldern, in den finſteren 
Gemächern, hoch in den dunkeln Wolken, tief im 
ſchwarzen Meere. Über die ganze Welt würde es flim⸗ 
mern. Ja. 

Das war Ingeborg! 

Ich wuſch die Hände und kniete nieder. Ich breitete 
die naſſen Hände vors Geſicht und weinte. 

Ich weinte nicht aus Schmerz, ich weinte, weil ich 
Ingeborg verſchenkt hatte. Ich hätte ſie behalten 
koͤnnen, ſeht, drunten in der Gruft der Kirche ſchliefen 
viele Frauen, aber ich gab ſie her. 

Und deshalb weinte ich und ich weinte ſo ſehr, daß 
mir die Tränen wie Bäche über die Wangen ſtürzten. 

Und während ich weinte, vernahm ich Ingeborgs 
Stimme, die mich tröftete. Sie rief. 

„Axel, Axel!“ rief ſie. 

Da lächelte ich und nahm die Hände vom Geſicht 
und lauſchte auf Ingeborgs Stimme. 
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Etwas berührte meinen Arm und ich richtete mich 0 
auf und wandte den Kopf. 

Ingeborg ſaß aufgerichtet im Bette und blickte mich 
an. Die Haare hingen ihr über die ſchmalen Wangen 
und ihre Augen waren groß und verwundert auf mich 
gerichtet. Sie ſah aus wie ein ſchlankes Mädchen von 
fünfzehn Jahren. 

„Axel,“ ſagte ſie, „warum weinteſt du!“ Sie ſprach 
mit kindlicher, hoher Stimme. | 

Ich hatte geträumt und diefer ſchreckliche Traum 
ſtand plotzlich wieder vor mir. O! Ich glitt in die Knie 
und legte mein Geſicht in Ingeborgs Schoß und 
ſchluchzte vor Glück. 

„Ingeborg, Ingeborg!“ 

Ingeborg küßte mir die Haare. Sie atmete tief auf. 

„Wie friſch fühle ich mich,“ ſagte ſie. 

„Sage, Axel, warum weinteſt du? Ich hörte dich 
weinen, erwachte und ſah dich ſitzen. Du ſchliefeſt, aber 
die Tränen liefen dir über die Wangen. Sage es mir.“ 

„Nun weine ich, weil du dich beſſer fühlſt, Ingeborg. 
Wie herrlich das iſt! — Ich weinte, ja, ich träumte. 
Haha, es war ein konfuſer Traum!“ Ich wollte irgend 
etwas erſinnen, aber nichts fiel mir ein. Das Blut ſtieg 
mir ins Geſicht. „Ich traͤumte etwas aus meiner Kind⸗ 
heit — ich zerbrach etwas — weiß Gott, was ich vers 
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brach — ich glaube es war eine Vaſe — was war es 
doch?“ 

Immer noch ſchwankten die Schatten der Blätter an 
den Vorhängen auf und ab, ich konnte nicht lange ge— 
ſchlafen haben. 

„Ich mochte Pazzo ſehen,“ fagte Ingeborg. „Welche 
Freude wird er doch haben.“ 

Ob ſie ſich nicht noch ein wenig gedulden wolle? 
Pazzo ginge es ausgezeichnet. 

Geduldig fügte ſich Ingeborg. 

Es poltere immer. Was ſei es doch? 

„Gewitter ziehen in den Bergen.“ 

Wie ſchade es ſei. Gewitter habe ſie ſo gerne. Sie 
lachte. Ihr Lachen klang fieberiſch und es erſchreckte 
mich. Ein metallener Glanz zuckte in Ingeborgs Augen. 
Aber der war ein Narr, der verlangte, daß ſie in einer 
Stunde gänzlich genas. 

Es gäbe wohl auch ſpäter noch Gewitter. 

Ja, auch das — Hahaha! 

Ich gab ihr Fruchtſaft, ein Schlückchen Wein, und 
nötigte ſie auch, ein halbes Ei zu eſſen. Die andere 
Hälfte verzehrte ich vor ihren Augen, um ihr zu zeigen, 
wie raſch ſo ein halbes Ei im Munde verſchwindet. 

Darüber konnte Ingeborg nicht genug lachen. 

Dann fragte ſie, ob Karl abgereiſt ſei. 
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Nein, natürlich ſei er noch hier. 

Ob ich es ihr übel nehme, daß ſie Bluthaupt einfach 
Karl nenne? 

Aber Ingeborg? 

Sie koͤnne Karl gut leiden, haha. 

Ich ging hinaus. Ich ging befreit, als habe ich eine 
ſchwere Laſt abgeworfen. Es zuckte alles an mir vor 
Freude. 

„Es geht gut!“ ſagte ich zum Arzte und lächelte trium⸗ 
phierend. 

Der Arzt ſah mich an. Es war ein eigentümlicher 
Blick, der mich ſofort lähmte in allen Gliedern. Auch N 
mein Lächeln lähmte er. 

Ich verließ das Zimmer. Der Blick des At weckte 
alle drohenden Stimmen in mir, alle, alle. 
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Poppelſchlägiger Puls. 

Faſſen Sie ſich! 

Ich lief in den Park hinein, ich mußte in 
den Park hineinlaufen, auf eine Minute 
wenigſtens. 

Es war Nacht im Parke, der Wind warf die Wipfel 
hin und her. Stimmen waren in der Luft, all die 
warnenden, drohenden, unglückverheißenden Stimmen, 
die in meiner Bruſt geredet hatten, waren in der Luft, 
im Rauſchen der Bäume, im Fallen der Tropfen. Dann 
erſchien plötzlich Ingeborg in der Dunkelheit. fie lächelte, 
ſchwang einen Strauß und rief danderadei! 

„Faſſen Sie ſich!“ Ich danke dem Arzte. Karl blickt 
mich an. Ich lächle, ja, ſeht ihr es denn nicht, ich lächle, 
ſpũre nichts, nein. Und Karl nimmt mich beiſeite, drückt 
mich an die Bruſt und ſieht mich an. „Mut, Axel! Du 
haft ja Macht über Ingeborg! Hoffe!“ Es gäbe etwas 
über der Wiſſenſchaft und der Kunſt eines Arztes. 
Worte, Worte! 


Ich lächle, ich danke Karl durch einen Druck der Hand. 5 


Die Uhren fangen an zu reden, die Kerzen ſtrecken ſich 
zu Feuerſäulen — das iſt das Zimmer — auf jedem 
Gegenſtande ſchimmern Ingeborgs Augen, die kleinſte 
Schale iſt gefüllt mit ſüßen Wundern. Ich gehe. Zer⸗ 
reiße du Himmel.... 

Ich lief im Parke hin und her. 

Wer konnte es faſſen? 

Ingeborg ſollte ſterben! Ingeborg, die liebliche, 
ſchoͤne Ingeborg! 

Ingeborg, die die Sonne liebte und ihre Strahlen in 
der hohlen Hand ſammelte, die die Bäume küßte und 
mit ihnen plauderte, Ingeborg, die betete und dankte 
mit den Blicken, die einem Falter nachſahen. 

Ingeborg, die Liebe und Wärme in alle Herzen trug, 
die gütige, die ſanfte Ingeborg! Nun ſollte ſie ſterben. 

Wer ſollte das auch faſſen können? 

Still würde ſie liegen, in die Erde würde man ſte 
detten, da würde ſie liegen, ſtill in der ſchwarzen 
Finſternis, niemand würde ſie mehr ſehen! Konnten 
denn Ingeborgs ſtrahlende Augen erlöfhen? Nein, 
nein! 

Niemand konnte das faſſen. 

Ich ſchüttelte den Kopf und taſtete in die Finſternis 
binein. Der Park brauſte. In der Ferne bellte ein 
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Hund, heißhungrig, fordernd, wie ein Raubtier. Er 
würde nicht früher aufhören zu bellen, ehe man ſeinen 
Hunger ſtillte. Ich kam an den Brunnen, und der 
Brunnen überſchüttete mich mit Waſſer. Dieſes war 
Ingeborgs Brunnen, da ſaß ſie — 

Faſſen, faſſen! Ein Mann — ja, ein Mann faßte 
ſich, ein Mann! 

Der Schmerz packte mich plötzlich an den Schultern 
und warf mich aufs Geſicht nieder. Ich grub die Zähne 
in den Sand und ſchluchzte: 

„Ingeborg! Ingeborg!“ 

Ich richtete mich auf in die Knie und ſchluchzte, die 
Rückſeiten der Hände gegen die Augen preſſend. 

„Ingeborg! Ingeborg!“ ſchrie ich. „Ingeborg muß 
nun ſterben, hört es all ihr Bäume, all ihr Menſchen 
auf der Welt. Ingeborg muß fort!“ 

Die Wipfel brauſten und die Stämme ächzten. Ein 
Schauer von Regen praſſelte über den Park. 

Ich raufte mir die Haare, fiel zu Boden und ſchlug 
mit Händen und Füßen. Ich jammerte — Mein Gott, 
mein Gott, was haſt du denn vor mit mir? 

Ich faßte mich. Weit und ſtill — ſo weit und ſtill 
wurde es plotzlich in mir — ich lächelte. 

Ja gewiß, ich werde es nicht überleben. In derſelben 
Stunde noch werde ich Ingeborg nachfolgen. 
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Ich ſtand auf. „Ich werde es nicht überleben,“ ſagte 
ich vor mir hin. 

Das war ein Troſt! Ingeborg und ich, waren wir 
nicht eins? 

Sie konnte nicht von mir gehen, ohne daß ich mitging, 
nein, unmöglich war das! 

Ich wurde ſo ruhig, heiter, wie matt vom Glücke. 

Ich ging langſam zurück durch die Allee. Sollte es 
ſo ſein? Ich liebe das Leben, das Ingeborg mir 
ſchenkte, aber es ſollte ja nicht ſein. . ... 

Plötzlich ſtanden Karls Augen vor mir in der Luft. 

„Mut, hoffe! Du haſt Macht über Ingeborg!“ Ich ſah 
die Augen und ſie bannten mich. Ihr Blick gab mir 
Kräfte, ihr Blick entzündete mein Gehirn. Aus der 
tiefſten Dunkelheit in mir rang ſich etwas empor. Ich 
blieb ſtehen, mein Herz klopfte wie ein Hammer in der 
Bruſt. Die Augen, die vor mir ſtanden, ſprühten und 
plotzlich zerriß die Dunkelheit in mir. 

Ich erfchraf, Was meinten dieſe Augen? Was 
meinten — 

Wie? 

Ein wonnevoller, ein ſüßer Gedanke. Ein berauſchen⸗ 
der Gedanke! 

Ich breitete die Arme aus. Karls Augen ſtrahlten 
vor mir, was für Augen waren es doch? 
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Nein, nein! 

Ein berückender, ſinnverwirrender Gedanke! Eine 
Erlöfung! 

Eine Befreiung, eine Verkündigung! 

Konnte denn Ingeborg von mir gehen, da ich doch 
eins mit ihr war? Wenn ich nun nicht wollte? Wenn 
ich nun nicht wollte! Ich hatte Macht über Inge— 
borg. 

Das war ein berauſchender, ein betäubender Gedanke! 
Ich glaubte an meine Kraft! Nein! Ich gab es 
nicht zu! 

Ingeborg konnte nicht von mir gehen! — — — 

Die Menſchen wiſſen nichts. Dumme und anmaßende 
Weſen ſind die Menſchen. Sie behaupten, daß es keine 
Wunder gibt. Es kann Wunder geben. Sie behaupten, 
es gibt keinen Gott. Und es kann doch einen Gott 
geben. 

Der Menſch iſt mehr als ein Staat von Zellen. Es 
giht Stunden, die dem Menſchen die Augen eines 
Sehers und die Zunge eines Propheten geben. Stunden, 
in denen er an Dinge glauben muß, über die er lachte 
und über die alle vernünftigen Leute lachen. 

In ſolchen Stunden glaubt er, daß Lazarus wieder 
zu den Lebenden zurückgerufen wurde, obgleich er ſchon 
tot war — 
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Was glaube ich heute! Ich weiß es nicht. Es liegt 
viel alltägliches Empfinden über jener Stunde, da ich 
an alle Wunder und an Gott glaubte, da ich mit Gott 
rang, ja, da ich mit Gott rang. 

Ich beſiegte ihn nicht, nein, wenn er nicht gewollt 
hätte, ſo hätte ich umſonſt ringen können, aber vielleicht 
achtete er meinen Willen? 

Ingeborgs kräftige Natur ſiegte. Man kann ſo ſagen. 
Ich glaube es auch, ja, aber ich weiß, daß ich einſt etwas 
ganz anderes glaubte. 

Bin ich irrſinnig geweſen? Vielleicht. Vielleicht war 
all dieſer Irrſinn gar nicht notwendig? Vielleicht wäre 
Ingeborg ganz allein geneſen? Ich weiß es nicht. Es 
gab aber Stunden, da ich wußte, daß es kein Irrſinn 
war, nein, nimmermehr! Da ich wußte, daß Ingeborg 
nicht ganz allein geneſen wäre. 

Alles verwirrt ſich in mir. Aber ich glaube, daß der 
Menſch nur in einer Stunde, nur einer einzigen Minute 
ſeines Lebens vielleicht, mehr iſt als ein Menſch, viele, 
viele, ja die meiſten Menſchen erleben fie nie, dieſe ein: 
zige Minute. Und dann iſt er wieder gewohnlich und 
ſelbſt über feine göttliche Minute urteilt er gewöhnlich. 

Wäre Ingeborg tot geweſen, ich hätte fie wieder er; 
weckt, ich hätte ihr Herz wieder in Bewegung gebracht, 
mit meinem Gedanken mit meinem Glauben hätte ich 


fie wie mit Strahlen durchglüht, bis das Herz wieder 


geklopft hätte. Ich hätte nicht nachgelaſſen, nein, ich 
hätte gekämpft bis zum Tode oder bis zum Wahnſinn. 
Das weiß ich noch. Es war dies meine Stunde! 

Ingeborg war nicht tot, aber der Arzt hatte ſie auf— 
gegeben. Sie lag lang ausgeſtreckt, die Augen geſchloſſen, 
ohne Kraft. Ihr Körper zitterte leicht im Fieber, vom 
Kopfe bis zu den Zehen lief das Zittern, herauf, hin— 
unter. Ich ſaß bei ihr und hielt ihre Hände in den 
meinigen und dachte nichts als dies: Du darfſt nicht 
von mir gehen! Der Gedanke erfüllte mich mit einer 
nie gekannten Macht, mein Gehirn war ſtarr, meine 
Sehnen geſpannt, wie Erz war mein ganzer Körper. 
Ingeborg verfärbte ſich, das Fieber wechſelte, der Froſt 
ſchüttelte ſie. Ich legte mich zu ihr, neben ſie legte ich 
mich und wärmte ſie mit meinem Leibe — ich dachte 
— immer das gleiche — — 

Nein, ich kann es nicht wieder denken. Das iſt dies, 
was man nicht ein zweites Mal denken kann — — 
Ich habe gebetet, ich ſchäme mich nicht es zu ſagen. 
Ich habe nicht zum Gott der Juden oder Chriſten ge— 
betet, ich habe zu Gott gebetet, dem Einzigen. Der 
Schweiß ſtand auf meiner Stirne, er lief mir über das 
Geſicht. Schrecken, Angſt — — — 

Es ſind geheime Kräfte in der ganzen Natur ver⸗ 
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borgen, die zog ich an mich, ich lenkte ſie durch meine 
Bruſt, ich leitete fie in Ingeborgs Körper, den der Tod 
anfiel, fie, die Kräfte des Lebens, des Bewegens, des 
Wachſens. 

Ich weckte Ingeborgs Seele, die ſchon entflohen war, 
ich rief ſie zurück, ich ruhte nicht. Ich gab nicht nach. 
Ich betete und machte den ſtarken Gedanken noch ſtärker, 
immer wieder ſtärker. Meine Seele und die Ingeborgs 
waren ein feines geheimnisvolles Gewebe geworden, es 
konnte zerreißen, ja, aber es konnte ſich nicht loͤſen. Wir 
beide oder keines. 

Ingeborg phantaſierte, ihre Seele ſchwankte bis zum 
Grunde, hin und her wälzte ſie ſich. Ich ſah Gott ins 
Auge, ich bat ihn, ich drohte ihm! 

Ingeborg ſtieß haſtige Worte hervor, eine fremde 
Sprache ſchien es mir. Es vergingen Stunden. Dann 
endlich vernahm ich ein Wort. 

„Mutterchen,“ ſlüſterte Ingeborg. 

Und ich legte meine Lippen an ihr Ohr und rief: 
„Mutterchen iſt bei dir! Du biſt meine kleine ſüße Inge⸗ 
borg!“ 

Ich umſchlang Ingeborg und küßte ihre Wange, die ſo 
heiß war wie ein glühender Stein. Ich liebkoſte fie, ſtrei⸗ 
chelte ſie, wiegte ſie hin und her. 

„Mutterchen iſt ja da!“ Ich flüſterte und rief ihr 
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alle kindlichen Koſenamen ins Ohr. So weich machte 
ich meine Stimme. 

Ich beruhigte fie mit vielen Worten, wie eine Mutter 
ihr Kind beruhigt, und ich ſagte ihr hundertmal, daß 


Mutterchen bei ihr ſei. 


Ich hatte Ingeborgs Seele gefaßt, ich ließ fie nicht 
mehr los. Ich lauſchte verzweifelt, ich machte mein 
Ohr ganz ſcharf, ſpitzig, denn es war ſchwer aus den 
wirren Worten herauszuhoͤren, was dieſen fiebernden 
Kopf beſchäftigte. Hin und her ging es. Wie ein Irr— 
licht in der Nacht irrte Ingeborgs Gedanke, dahin, dort— 
hin, und es war übermenſchlich ſchwer, ihm zu folgen, 
und ihn für einige Sekunden feſtzuhalten. Die Schule, 
Graf Flüggens Schloß, der Wald, wirre Kindheite— 
erlebniſſe, Axel, Karl, der Park, die Statue in der Allee, 
Tiere, Pazzo. 

So vergingen lange Stunden. Und wie ein Menſch 
einem Tollgewordenen durch Gaſſen, Felder, Hecken, 
Feuer und Waſſer nachrennt und ihn zu haſchen ſucht, 
ſo folgte mein Gedanke dem irrenden Gedanken Inge— 
borgs. 

Ich hörte wohl, daß der Regen gegen die Scheiben 
trommelte, daß der Wald brauſte und der Donner rollte. 
Aber all das war in weiter Ferne. 

Es gelang mir, Ingeborg beim Sonnenſchein und den 
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Blumen und den Vögein feſtzuhalten. Ich ahmte das 


Rauſchen der Bäume, das Pfeifen der Amſeln, das 
Zirpen der Grillen nach, und das Lachen von Kindern, 
Frauen und Knechten. 

Ingeborg wurde ruhiger. Ihr Blick haftete an mei— 
nen Augen und ich mußte die Augen ſcharf und ſtechend 
machen, um den glitzernden zitternden Blick Ingeborgs 
zu bannen. Ich ſprach, lachte, rief und preßte Ingeborg 
an mich. Man ſah es ja, daß ich Ingeborg feſthalten 
konnte! Sie gehoͤrte nun ſchon mir und ich ließ ſie nicht 
mehr los. Meine Kräfte wuchſen, die Hoffnung ließ ſie 
wachſen. 

Ich wußte nicht, wie dieſe Nacht verging. Zuweilen 
polterte es, als ſtürze der Himmel zuſammen, bläuliches 
Licht flog über die Wände, im Walde knatterte es. Es 
praſſelte gegen Scheiben, als regne es Zähne, der Sturm 
ſetzte ſich auf das Dach des Hauſes, hopſte wie em 
Reiter darauf herum und johlte, er peitſchte das Haus, 
daß es klatſchte. Glas klirrte. Der Regen ſchwieg, der 
Wind ſchob das Haus vor ſich her, hinein in den Wald. 
Über den ſchwarzen kochenden brodelnden Wald flog der 
ſchreckenbleiche Mond, verfolgt und gebiſſen von lang⸗ 
geſtreckten Wolkenhunden. Wieder rauſchte eg, an den 
Scherben floß das Waſſer herunter. 

Fieber, Schüttelfroſt. Ich wärmte ſie. Ich küßte ſie. 


Ich ſprach, ich lachte, ſchrie — — — Nein, ich ſolle nicht 
verſucht haben, das Undenkbare wieder zurückzurufen. 
Es martert mich. Von allem, was ich früher und ſpäter 
erlebte, iſt nichts entſetzlicher, nichts martert meine Ge— 
danken ſo als die Erinnerung daran. 

War es Irrſinn, was ich tat? Ich weiß es 
nicht. 

Nein, es war nicht Irrſinn, nein — — — 

Ich ſprach von mir. Ich erzählte der empfindungs⸗ 
loſen Seele von unſerem Sommer, von unſerer Liebe, 
unſeren Nächten, ſtundenlang. Ingeborg wurde ruhiger. 
Dann geſchah etwas — es war das Schrecklichſte — — 

Ingeborg blickte mich mit ſprühenden Blicken an. 

Sie flüſterte. „Karl — Karl!“ flüſterte ſie. 

Sie ſprach von Angſt und Liebe. Und ich beruhigte ſie. 

„Karl liebt dich ja. Bin ich nicht bei dir, Karl?“ 

Aber ſie war voller Angſt. Sie ſprach und fieberte. 
Sie könne mir nie folgen, ich ſolle es doch nicht ver; 
langen! Da ſei ja auch Axel, und auch Axel liebe fie. 

„Ach, gehe nicht, gehe nicht. Karl!“ 

„Karl wird immer bei dir bleiben, Ingeborg!“ 

Ingeborg weinte und lachte. 

Ja, ja, aber Axel wird ſie nicht fortlaſſen. Er wird 
ſie in ſein Zimmer ſperren. 

Nein Axel habe es mir geſagt, er würde fie fort. 
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laſſen, ganz gewiß. Wohin ſie auch wolle Er würde fe HR 


keineswegs in fein Zimmer fperren. 

„Du biſt fchön, Karl! Ich liebe, liebe dich! Verrate 
es Axel nicht!“ 

Sie umſchlang mich und mein Herz blieb mit einem 
Ruck ſtehen bei dieſer Umarmung. 

Ein violetter Blitz erhellte das Zimmer, zuckte unauf— 
hoͤrlich, aber es ſchien als wolle er nicht mehr erlöfchen. 
Und Ingeborg küßte mich, während der Blitz um ſie 
leuchtete, ſie küßte mich fieberhaft raſch und es kam mir 
vor als küſſe ſie mich hundertmal. Ihr Geſicht war 
weiß wie Kreide und hell wie Brillanten waren ihre 
Augen. Plötzlich wurde es ſchwarze Nacht, der Donner 
knatterte, als ſpringe ein diamantener Buck eine klin⸗ 
gende Stahltreppe hinab, fo klang er. Im Walde brach 
ein Baum entzwei und eine tiefe unheimliche Stille 
folgte dem Geſplitter. Dann rauſchte es, als ſchütte 
man Schäffer von Waſſer vom Dach auf die 
Straße. 

„Ich verrate es Axel nicht, liebſte Ingeborg. Nein, 
nein, kein Wort ſage ich ihm.“ 

„„, o 

„Du wirſt immer bei mir ſein, Ingeborg! Hörſt du 
es! Hahaha, welch ein ſchoͤnes Leben werden wir zwei 
haben. Sieh, ſo wird es ſein, gib acht, ich werde dir 
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die Hände und Wangen küſſen, ich werde dich auf 
die Arme nehmen und in die Höhe heben — ich 
werde —“ 

Und ich ſprach und ſprach — wie ſchön ſie es mit 
Karl haben ſolle. 

Ingeborg lauſchte auf mich. Sie atmete gleichmäßig 
und ihre Augen glitzerten nicht mehr. 

„Schlafe nun, mein Mädchen, ſchlafe nun. Gute 
Nacht! ſüße Ingeborg, ſchlafe nun — der Regen rauſcht 
— hoͤrſt du?“ | 

„Schlafe, ſchlafe“ — — — 

Der Tag graute. Die Lampe ſah rot aus, blaues 
Licht ſickerte durch die Scheiben. 

Ingeborg lag ſtill und atmete leiſe. 

Sie ſchlief. 

Ingeborg ſchlief. 

Ach, käme doch die Sonne heute! 

Stunden verrannen und die Sonne ging auf. 

„Sonne, Sonne!“ rief ich leife und küßte den erſten 
Strahl. Ich öffnete das Fenſter. Der Wind hat nach⸗ 


gelaſſen, wie gut das war. Die Luft war herrlich, naß⸗ 


gewürzt. Dieſe Luft würde Ingeborg vollends heilen. 
Vereinzelte Tropfen fielen aus dem Himmel. Sie 
glitzerten in der Sonne. Es regnete Honig. Die Straße 
war zerwühlt und Bäche ſtürzten den Berg hinunter. 
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Die Wieſe vor dem Hauſe war mit Schlamm und Sand 
überſchwemmt. 

O! die kleine Birke lag zerfetzt auf dem Raſen und 
die Bank, die ich mit Ingeborg zimmerte, war ver> 
ſchwunden, nur die Pfähle ſtanden noch und ein 
Splitter des Sitzes hing an einem herab. 

Weiter unten lag der Wipfel eines Apfelbaumes auf 
der Straße, wie in einem Bache lag er da. Ein Bauern⸗ 
knabe kletterte auf ihm herum. 

Da begann Ingeborg wieder zu flüſtern und zu 
ſprechen und ich beruhigte ſie wie in der Nacht. Das 
Fieber war nicht mehr ſo heftig, aber es nahm meine 
ganze Kraft in Anſpruch. 

So verging der Tag und die nächſt« Nacht, 
die voll wilder Schreie und Hilferufe war, als wür— 
den Leute drinnen im Walde erſchlagen, und voller 
Stöhnen, als habe man Menſchen an die Bäume ge— 
nagelt. 

Am andern Morgen fühlte ich mich aufgehoben 
und ich erkannte Karl. Sie hatten die Türe er⸗ 
brochen. 

„Ingeborg ſchläft,“ ſagte er, „es geht beſſer!“ Er 
ſtützte mich und führte mich hinaus. Und ich hatte das 
Gefühl, als ſei ich ein Greis, ſchneeweiße Haare, zitternde 
Füße, ein gekrümmter Rücken. 
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Es war ein Winken in mir, ein Leuchten, eine 
Drohung, eine drohende Fauſt wuchs aus meiner Seele, 
ich ſah ſie — aber ich lächelte — 

Ich fühlte nicht mehr, was mit mir geſchah. 
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mand rüttelte meinen Arm und ich hatte 
1 das Gefühl, als ſei ich ein Baum, der ges 


ER schüttelt werde. 
NEN, 


aber fie fielen mir fofort wieder zu. 

Eine tiefe Stimme ſprach, ich hörte meinen Namen 
und etwas von Ingeborg. Es war mir aber alles einer⸗ 
lei, nur Ruhe wollte ich haben, und ich ſank wieder in 
eine wohltuende Finſternis und Erſtarrung zurück. Man 
ſchüttelte mich nach langer Zeit wieder am Arm und 
diesmal hörte ich Karls Stimme. Karl ſagte, daß es 
gut ſtünde mit Ingeborg. Es fer Zeit aufzuwachen. Ich 
oͤffnete die Augen und ſah einen rothaarigen lachenden 
Kopf dicht vor mir. Es war Karl. Ich hatte wieder⸗ 
um vergeſſen, daß Karl eben zu mir ſprach. Da fchlief 
ich ſchon wieder. Waſſer plätfcherte und etwas Kaltes 
und Naſſes fuhr über mein Geſicht. Ich duckte mich 
zuſammen, aber das Naſſe verfolgte mich, und ich ſchlief 


und dachte, daß das keine Neuiakeit fei. daß es gut 


Ich ſchlug die Augen auf, ſo gut es ging, 
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ſtünde mit Ingeborg. Die Sperlinge pfiffen es vom 
Dache. Doch war irgend ein Schrecken in mir, als ob 
etwas Furchtbares geſchehen wäre. Dieſer Schrecken 
weckte mich plötzlich auf. 

„Wie geht es Ingeborg!“ fragte ich. 

Es ginge vorzüglich. Sie ſchlafe ruhig. 

Weshalb erſchrak ich doch? dachte ich. Etwas Furcht⸗ 
bares muß geſchehen ſein, aber wenn es gut mit Inge⸗ 
borg geht, was ſollte dann noch Furchtbares möglich 
fein? 

„Du haſt drei Tage gefchlafen, Axel,“ ſagte Karl 
und lächelte gütig. Sein Lächeln war ſo ſchoͤn und fein, 
daß es mir wie eine Liebkoſung erſchien. 

Ich erhob mich mühſam. Ich war ſehr müde und 
mein Kopf war wie mit Blei ausgegoſſen. Ich konnte 
keinen klaren Gedanken faſſen. 

Aber Ingeborg war ja gerettet! 

Ich ſaß auf dem Bettrande und lächelte. Ich ver; 
mochte das Glück nicht zu faſſen. 

Und Karl zog mir die Strümpfe an, der Dichter 
Karl Bluthaupt half mir in die Strümpfe! — — — 

Freudenfeuer auf den Bergen! Tanz, Spiel und 
Geſang! Gold in die Hütten der Armen! 

Zwei Tage und zwei Nächte brennt lichterloh ein 
Wald auf der Höhe, mein Wald. Die Feuerwehren 


aller Dörfer find ausgerückt mit vielen Seh ute und 
Gerumpel. Laßt ihn brennen! Laßt ihn bre Be, n 
Lichterloh flammt der Wald durch die Nacht. Wei hin 
muß man es ſehen. 77 
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FE Yes 8 
1 = 8 die Schultern geſchlungen. Sie iſt bleich 

8 0 und man glaubt, das Blut in den Adern 
der Schläfen und der Hand laufen zu ſehen. 
Mit ſtaunenden großen Augen blickt ſie in die Bäume, 
die in der Sonne eingenickt ſind, auf die Wieſe, die 
duftet und leicht ſchwankt im Schlafe, hinab ins Tal. 
Dort ſtehen kleine Pferde und Wagen und kleine Weſen 
find beſchäftigt, Heu auf die Wagen zu ſchichten. Zur 
weilen blitzt etwas auf, ein Beſchläge, eine Gabel, eine 
Senſe, feine verwehte Rufe dringen herauf. 

Nach den Tagen voll ziehender Gewitter, folgten 
Wochen herrlicher Sonne, jener Sonne, die flimmernd 
rot und gleichmäßig über der Erde liegt, wenn der 
Sommer zu Ende geht. 

Die Schwalben ſchoſſen ſchrillend in der Luft, bald 
ſchmal wie Fiſche, bald wirbelnd wie kleine Turbinen. 
Bald ſchwebten ſie alle auf eine Stelle zuſammen, bald 
verteilten ſie ſich blitzſchnell nach allen Richtungen über 
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das ganze Tal. Sie ſchrien, ſie konnten wie ein Pfeil 
3 
Ü 


in die Hohe ſchießen, fie konnten wie ein Stein herunter: 
fallen, um plöglich die Flügel auszubreiten und ruhig 
zu ſchweben wie ein Raubvogel. 

Und Ingeborg hat Tränen in den Augen, ſieht ſie 
die Sonne, und Tränen in den Augen, hört fie die 
Schwalben ſchreien. 

„Ich bin ganz weich, wie ein Kind,“ ſagt ſie und eine 
Träne fällt auf ihre Hand. „Nie war mein Herz ſo 
voller Staunen und Dankbarkeit.“ 


Ich ſitze bei ihr, plaudere oder ſchweige, je nach- 


dem Ingeborg es wünſcht. Schönere und leiſere Stun⸗ 
den habe ich nicht erlebt als die Tage von Ingeborgs 
Geneſung. Ich bin ſtill vor Glück geworden und meine 
Bruſt iſt immer voll von Traͤnen, ohne daß ich weinen 
könnte. 

Ich und Karl ſind bemüht, Ingeborg tauſend Ge⸗ 
faͤlligkeiten zu erweiſen in einer Art, die wenig auf: 
fällt. Immerfort ſind Ingeborgs Zimmer mit Blumen 
geſchmückt und auf Teppichen weißer Roſen wandelt ſie. 
Karl bringt von ſeinen Spaziergängen den ganzen Wald 
ins Haus, Sträuße von roten und ſchwarzen Beeren, 
die den Saft und den Wohlgeruch des Sommers 
bergen. 

Ja. Karl ließ ſich ſogar dazu herbei, Ingeborg Stellen 
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aus ſeinen Büchern vorzuleſen, die ſie beſonders liebte. 
Seine ruhige Stimme, ſein abgeklärtes Weſen wirken 
wohltuend auf Ingeborg, ſie ſcheint kräftiger zu ſein in 
Karls Nähe. Und wenn Karl lacht, ſo macht ſie Miene 
herauszulachen und ihre Wangen bekommen Farbe. 

„Haſt du es gehört, Axel, heute ſagte Herr Karl liebe 
Frau Ingeborg zu mir — haha! Er hat es noch nie 
geſagt.“ 

Ich räume die Mappen aus und bringe die herr— 
lichſten Bilder zu Ingeborg, Bilder von denen man 
träumt, ſieht man ſie einmal, und lege ſie vor ihr auf, 
wie ein Muſeum iſt es. Oder ich ſpiele Klavier, alle 
Stücke die Ingeborg liebt, und durch die geöffneten 
Fenſter dringt es wie eine warme liebkoſende Welle, 
die ſie badet wie die Sonne. 

Müde iſt Ingeborg vom Sehen. Sie ſchließt die 
Augen und legt den Kopf ins Kiſſen zurück und ſagt 
„Erzähle Axel“. 

„Wie war die Legende von dem erfrorenen Wein— 
ſtock? Und die von dem Liebenden auf dem Meere? 
Erzähle Axel, erſinne etwas.“ 

Ich blicke Ingeborg an und hundert Geſchichten fallen 
mir ein. Und ich erzähle. Ich erzähle ihr die Geſchichte 
von dem Prieſter mit dem ſilbernen Herzen, ich erzähle 
ihr die Geſchichte von Karin, der um die halbe Erde 


— 198 — 


wanderte um zu ſeinem Weibe zu kommen. Ich erzähle 
ihr die Geſchichte von Hermann Ecke, dem Gutsherrn 
auf Entenweiher, den Eva verlaſſen hatte. Sie lebten 
glücklich, Eva und er, aber Eva ging von ihm zu einem 
andern. Warum? Niemand weiß es. Wird fie immer 
bei dem andern bleiben? Nein, ſie wird wohl zurück— 
kommen zu Hermann Ecke. 

Und er wartet, Hermann Ecke, daß fie wiederfäme? 
Einen Garten legt er ihr an, eine Terraſſe baut er ihr. 
Jahre vergehen. Wo iſt Eva? Sie kommt nicht wieder. 
Aber er wartet, und die Jahre vergehen. Lange Jahre 
war er traurig und niedergeſchlagen, aber ſeht ihn jetzt, 
ſtraff und aufgerichtet geht er einher mit leuchtenden 
Augen. Es fragt der Freund: Glaubſt du denn, daß Eva 
wiederkommt? — Hahaha, antwortete Hermann Ecke. 
Sonſt nichts. Hermann Eckes Haare werden weiß. Es 
fragt der Freund: Was wirſt du ſagen, wenn Eva 
wiederkommt? 

Koͤnigin, werde ich ſagen, erwidert Hermann Ecke, 
dein Thron ſteht bereit. Laß uns von den kommenden 
Tagen reden. 

Traurig lächelt der Freund, Hermann Ecke hat den 
Verſtand verloren. 

Eine Lampe brennt in Evas Zimmer, Sträuße 
prangen fortwährend in den Vaſen. Hermann Ecke 
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ſteht jeden Abend auf dem Turm und blickt die Straße 
entlang, ob kein Wagen kommt. Nein, es kommt kein 
Wagen. 

Der Freund ſieht Hermann Ecke an und denkt: Bald 
ſtirbſt du jetzt. Dein Herz iſt ſchwach. Er ſinnt. 

Ja, Eva hat eine Schweſter, die muß kommen, um 
ihm von Eva zu erzählen und ihm zu ſagen, daß ſie bald 
käme, Eva. Die Schweſter kommt und ſpricht mit dem 
Freunde. Eva iſt tot, arm und verlaſſen iſt ſie geſtorben, 
Sagen ſie ihm das nicht, Beſte, ſpricht der Freund, 
ſagen ſie ihm, daß ſie in Glanz und Glück lebe und viel 
gefeiert werde. Bald käme ſie zu ihm. 

Ja! 

Da tritt er ein, Hermann Ecke. Und er richtet die 
Augen auf die Schweſter — er rückt die Brille zurecht 
— ſtehſt du es —? feine Augen füllt ein überirdiſcher 
Glanz. Er breitet die Hände aus — ſiehſt du es? — 

Evas Schweſter! flüſtert der Freund. 

Hört es Hermann Ecke? Nein. 

Er ſpricht: Königin, dein Thron ſteht bereit, laß uns 
von den kommenden Tagen reden! 

Hermann Eckes letzte Worte waren das. — — 

„Was ſagſt du dazu, Ingeborg?“ 

Ingeborg nickt, ſie lächelt und ihre Wimpern zittern 
und werden feucht. 
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„Erzaͤhle Axel! Erſinne etwas!“ 

Die Stunde iſt golden, die Sonne ſegnet die Welt. 
Ein Lächeln liegt auf allen Dingen, ſelbſt auf den Spitzen 
der Gräſer. Die Wälder nahe und ferne ſind wie hohe 
Wogen flüſſigen Goldes. Ein goldener Himmel, und 
ein goldener Funkenregen, der zur Erde ſinkt. Im Weſten 
liegen ſchmale Wolken gleich großen glühenden Scheitern, 
darauf verbrennt die Sonne und ihr Feuer lodert über 
den Himmel. Goldene Blätter zittern im goldenen 


Himmel, man Ai eht die Zweige nicht, an denen fie 


haͤngen. Wie eine Grotte mit goldenen Saͤulen, ge— 
füllt mit funkelndem Geſchmeide iſt der Wald drüben 
anzuſehen. Dort gehen Pferde und ein Knecht, 
golden ſind die Pferde, golden der Knecht. Ein gol⸗ 
dener Wind weht und goldener Tau tropft von den 
Bäumen. 

Ich ſehe auf Ingeborg, deren Antlitz und Hände die 
Sonne durchleuchtet. Von der Farbe des alten Goldes 
iſt das Haar und ein feines Geſpinſt von Feuer zittert 
darüber. Sie hat die Lider geſchloſſen, aber fie er; 
ſcheinen ſo dünn, daß man die Augen darunter zu ſehen 
vermeint. Ein müdes glückliches Lächeln ſchwebt auf 
ihrem ſchmalen Geſichte, wie es nur die Geneſenden 
und die Wöchnerinnen haben und die Liebenden am 
Morgen einer trauten Nacht. 


ee ne 


Pazzo liegt zu ihren Füßen und fie hat die Füße auf 
ſeine atmenden Flanken geſtellt. 

Und ich blicke auf Ingeborg und beginne mit leiſer 
Stimme: 

„Diesmal erzähle ich dir von einer ſchönen Königin, 
weil ich gerade an eine ſchöne Königin denke. Es iſt die 
Königin, die fie „goldenes Herz“ nannten. Silvia hieß 
ſie. Sie war Nicolo Dandoldis Weib, jung, Nicolo alt. 
Nicolo hieß der Einäugige mit dem ſiegreichen Schwert, 
im Volke der Schlafloſe. Später der Wortbrüchige. 
Du wirſt gleich hören weshalb. Er war ſehr grauſam, 
wie alle Könige in den Legenden und man ſagte, wenn 
er ſo viele Ellen tief in die Hölle käme, als er Menſchen 
getötet habe, würde er vom Lichte nicht mehr ſehen, als 
eine Nadelſpitze ausmacht. 

Natürlich kommt auch ein Page darin vor, du wirſt 
es gleich hören, Ingeborg. Der Page hieß „Auge“, 
denn ſchöne Augen hatte er, das wußten alle Frauen. 

Schön ſind deine Augen, ſagte Silvia, als ſie ihn zum 
erſtenmal ſah. Wie im Traume ſprach ſie. Goldenes 
Herz liebte Auge, und Auge liebte goldenes Herz. 

Sie trafen ſich im Garten der Frauen und ſaßen die 
Nächte hindurch unter den Büſchen, im verſchwiegenen 
Schatten, den der Palaſt über den Garten warf. Da 


ſaßen ſie und plauderten, und ich wußte alles was ſie 
Kellermann, Ingeborg 13 


einander fagten. Auch Ingeborg wußte es und fie 75 
lächelte. Wieviele Nächte ſaßen fie da! Aber der Priefter 
umſchlich ſie und in einer Nacht, die herrlich und duftend 


war wie keine, da geſchah es. Zur Zeit der erſten 
Kirſchenblüte hatten ſie ſich zuerſt geſehen, als die 
Kirſchen ſich röteten, war es ſchon geſchehen um 9 

Sie ſollten ſterben. 

Der König lud allen Adel ein, wie zu einem Feſte, 
und ſie ſaßen gekleidet in den Glanz eines vielhundert⸗ 
jährigen Reichtums in den Galerien. Von weitem 
mochten fie wohl erſcheinen wie Körbe voller Blumen, 
die die Gärtner zum Verkaufe ausſtellten. 

Silvia und der Page wurden hereingeführt, da erz 
bleichten alle und ihre Geſichter wurden ſo weiß wie 
die Kerzen, die die Mönche trugen. Als die beiden 
niederkuieten und die Henker hinter ſie traten, da wurde 
es ſo ſtill, daß jeder ſein eigenes Herz klopfen hoͤrte. 

Der König ſah aus wie eine Reliquie aus gelbem 


Wachſe, wie ſie in den Kirchen zu ſehen ſind. Silvia 


ſah fo ſchön und rührend aus, daß im Herzen des 
Königs ein Kampf zwiſchen Liebe und Rachedurſt ent 
ſtand. 


das Leben des Buhlen bleibt in meiner Hand“. 
Es war ſtille und die ſüße Mädchenſtimme der 


Und er rief: „Der Koͤnigin ſteht eine Bitte frei! Doch 
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Königin ſprach: „Ich bitte, daß man den Sklaven, der des 
Nachts ſo traurig am Lido ſingt, in ſeine Heimat ſendet“. 
Der König lachte heiſer. 

„Der Königin ſteht eine Bitte frei“, rief er abermals 


und ſeine Stimme keuchte. 


Da bat goldenes Herz, daß man ſie vor dem Geliebten 
töte. Sie wollte nicht hören, wie fein Haupt fiel. 

Aber der Geliebte widerſprach. Sie ſolle den Him⸗ 
mel länger ſehen als er, ſagte er. Lange Zeit ſtritten 
fie hin und her, jeder wollte zuerſt ſterben. Die Frauen 
m der Galerie weinten. Und abermals machte ſich 
Silvia bereit zu ſterben. 

Da erhob ſich der König und beugte ſich über die 
Galerie und keuchte und rief: „Der Königin ſteht noch 
eine Bitte frei!“ Und er bohrte feine Blicke in Silvias 
Augen. 

Aber Silvia ſprach nicht die Bitte aus, die er er⸗ 
wartete. 

„Ich bitte meine Schuld bekennen zu dürfen“, ſagt ſie. 

Der König fiel in den Seſſel zurück und nickte. 

Es war ein eigentümliches Sündenbekenntnis, Inge⸗ 
borg, du wirſt es hören. 

Silvia begann und ſagte, daß ſie jung wäre und die 
Muttergottes bäte, ihr zu vergeben, daß ſie erſt ſiebzehn 


Jahre alt wäre. 
Ay 
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„Lieber hätte ich ſiebzig Jahre alt ſein wollen, als | 


ich Königin würde. Aber möge mir die Muttergottes 
gnädig fein, daß ich jauchzte, fo jung zu fein, als ich den 
Geliebten erblickte. Denn bei den Wunden des Erloͤſers, 
wäre ich alt geweſen, aus Gram darüber wäre ich in 
derſelben Nacht geſtorben.“ 

Und fie erzählte, wie fie den Geliebten zum erften: 
mal ſah. 

„Er ſtand im Saale der gewebten Wände, wo ſo 
viele Herren und Frauen lautlos tafeln und lachen, daß 
man glaubt zwiſchen Geſpenſtern zu gehen und einem 
bange wird. Da ſah ich ihn und er verneigte ſich vor 
mir, und ich erſchrak. Weiß nicht weshalb. 

Schöne Augen haſt du! ſagte ich zu ihm. Bei Gott 
ich wußte nicht, was ich tat. Erſt ſpäter fiel mir ein, 
was ich geſagt hatte. 

Ziemt es ſich für eine Königin, ſtehen zu bleiben 
und ſolche Worte zu ſprechen? Gewiß nicht. Ich 
tat es. 

Ich konnte nicht von der Stelle gehen, zitterte und 
lachte. Ziemt es ſich für eine Königin zu lachen wie ein 
Kind? Aber ich tat es. 

Ich traf ihn wieder an der ſilbernen Treppe, er legte 
Kiſſen in die Barke des Königs. Er war ſehr blaß. 

Weshalb biſt du ſo blaß? fragte ich. 


Und er erwiderte: Ich bin fo blaß, weil ich ein 
Mädchen liebe und es ihr nimmermehr ſagen kann. 

Ich erſchrak nicht — Haha — nein, denn ich wußte 
wohl, wer das Mädchen war. 

Würdeſt du das Mädchen küſſen, wenn du koͤnnteſt? 

Das würde ich bei Gott tun. 

So küſſe mich. 

Er küßte mich. Freunde, es war am Tage, es war 
angeſichts des Palaſtes, die Möwen haben es geſehen, 
die Fiſche im Meer und Gottes tauſend ſtrahlende 
Augen, nur euch hat Gott die Augen verſiegelt.“ 

Und ich erzählte, daß goldenes Herz fortwährend von 
dem Geliebten und ihrer Liebe geſprochen habe und nicht 
müde geworden ſei, die Schönheit des Geliebten, ſeine 
Augen, ſeine Lippen, ſeine Haͤnde, ſeine Stimme zu 
preiſen und die Süßigkeit ihrer Liebe zu beſingen. Ja, 
fo ſprach fie, daß die Mönche und Nonnen ſich ab⸗ 
wendeten. 

„O, ihr Frauen dort oben!“ rief fie. „Seht mich Ge— 
fallene! Aber ich ſage euch, nimmermehr möchte ich mit 
euch tauſchen. Gerne würde ich ſterben für jedes 
ſeiner Worte und für jede Wimper ſeiner Lider. Wie 
glücklich wäre wohl jede von euch, konnte fie dieſe 
Worte ſprechen! Haha! Ihr würdet keine Reue emp⸗ 
finden, hätte er einmal nur ſeinen Arm um euern 
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Nacken gelegt, die tiefſte Hoͤlle würdet ihr lieber er : 
tragen, als daß ihr einen feiner Küſſe entbehrtet. J 
weiß es, ja, ja, ja!“ 12 

Alſo ſprach Sülvia und fie konnte nicht aufhören von 


dem Geliebten zu ſprechen und den Herrlichkeiten ihrer 5 


Liebe. 

Sie ſprach nicht, nein, fie ſauchzte. Sie lachte und 
weinte während fie ſprach und ihre Wangen roͤtete das 
Glück. | | 

Auge aber weinte vor Seligkeit hinter der Kapuze, 
die ſie ihm über den Kopf gezogen hatten, und er weinte 
ſo ſehr, daß die Steine zu ſeinen Füßen dunkel wurden, 
trotzdem die Sonne brannte. . 

Die Gäſte zitterten. Der König krümmte ſich unter 
Silvias Worten und erſtarrte immer mehr. 

Tiefe graue Furchen entſtanden in ſeinen Wangen 
und an den Schlafen. 

Damit machte ſich Silvia wieder bereit zu ſterben. 
Sie war ſo ſchön und ihr Antlitz fo heiter, fo ſtrahlend, 
als würde ſie dem Geliebten vermaͤhlt und ginge es 
nicht in den Tod. 

Die Henker lauerten des Winkes, aber da hob der 
Koͤnig wiederum die Hand. 

Halt! halt!“ rief er keuchend und ſann nach. Und er 
wandte ſich zu den Gäſten. „Seht! Seht! Seht doch 
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wie lieblich fie iſt! Wie fchön fie iſt! Wer ſah je ein ſolch 


ſchönes Weib?“ 

Und er beugte ſich weit über die Brüſtung und 
flüſterte: „Noch eine Bitte ſteht dir frei, herrlichſte 
Silvia, jede Bitte, welche es auch ſei — bei meiner 
Ehre!“ 

Die Gäſte jubelten. 

Was denkſt du nun, daß Silvia bat? Ja, was gab 
es auch anderes zu bitten, wie? 

Aber als ſie die Lippen zu dieſem Wunſche oͤffnete, 
überfiel den König plötzlich der alte Grimm. 

„Tötet fie, tötet fie!" keuchte er und bewegte die Arme, 


als ſchleudere er Steine auf ſie 


Silvias Haupt ſprang über das Schwert. 

Und als fie Auges Haupt abſchlagen wollten, da 
fanden ſie, daß er ſchon tot war. 

„Er iſt ſchon tot, Herr!“ ſchrie der Henker. „Die 
Furcht hat ihn getötet.“ 

Die Furcht — — 

„Was ſagſt Du dazu Ingeborg?“ 

Ingeborg ſchwieg. Ingeborg ſchüttelte den Kopf. 

„Du mußt fie entkommen laſſen, Axel, willſt du?“ 

„Ja!“ 

Und ich erzählte von der Stelle an: die Gäſte jubelten. 
Und Silvia ſprach: „Biſt du ſo gnädig, Herr, ſo lohne 
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heit“. 
Der König lächelte und nickte. 
Da ſchmetterten Poſaunen und die Gäſte jubelten, daß 


die Dächer der Galerien in die Höhe flogen, und alles 


ging zum Mahle. — 

Ingeborg lächelte. 

Es war eine goldene Stunde und die ganze Welt, 
die Wälder, das Tal, das Schloß, Ingeborg und ich 
und Pazzo zu Ingeborgs Füßen, alles war aus Gold, 
und der goldene Regen fiel immer noch langſam vom 
Himmel. Ich fühlte, daß mein Herz golden war und es 
begann leiſe zu klingen wie eine Glocke. 

Ingeborg lächelte. Sie lächelte noch nicht wie früher. 

„Schöner als all deine Legenden iſt die von Axel und 
Ingeborg. Ingeborg war dem Tode nahe, aber Axel 
pflegte fie mit ſolcher Hingabe, daß fie genas und nicht 


ſterben konnte. Gibt es eine ſchönere Geſchichte? Nein, 
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Dieſe Stunde war golden und meine ſchoͤnſte Stunde 
war es. 

Schoͤner als deine Legenden iſt die von Axel und 
Ingeborg 


O, Ingeborg. — — — — — — - — — — — 
Die Tage gingen und Ingeborg wurde mit jedem 


es dir Gott. Schenke uns beiden Leben und Frei— 
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Tage kräftiger und geſunder. Aber doch ſprach ſie noch 
nicht wie früher, aber doch lachte ſie noch wie früher. 

Müde war Ingeborg noch. 

Ingeborg ging umher und ſann. Stundenweit ging 
ſie in den Wald und ſann. Ihr Antlitz war gebräunt 
wie im Sommer, da die Sonne brannte. 

Was ſann Ingeborg doch? 

Ich lag viele Nächte und ſchlief nicht. 

Ingeborg war noch nicht die alte. 

Die Vögel fangen nicht mehr wie früher. Die Felder 
waren gemaͤht. 

Ich lag viele Nächte und ſchlief nicht. Aber am 
Tage überfiel mich oft die Müdigkeit und ich mußte 
ſchlafen. Ich fuhr oft aus dem Schlafe empor, Traͤume 
marterten mich. Ich träumte immer wieder und wieder 
von jener Nacht, da ich um Ingeborgs Leben kämpfte. 
Schrecken jagten durch meine Seele. Es erhoben ſich 
Fäuſte und ſchlugen mich nieder — und ich erwachte. 

Ich vernahm Stimmen, drohende Stimmen, ich ver; 
nahm ein Brauſen und das Brauſen ſprach: Du haft 
es gewagt! 

Hatte ich etwas Böſes getan? 

Ich ſah ſchlecht aus, als ob ich krank wäre. Zuweilen 
hatte ich auch Fieber. 

Wie war meine Seele? Wie das Tal war ſie, Sonne 
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mich über die Sonne, ich griff nach r m vol. 71 
bannen, ich war glücklich, ich dachte nicht 1 
Schatten. Nein, ich wollte nicht an ſie denken. 8 1 5 | 
Ingeborg liebte mich. Sie küßte mich nun 
Aber ihre Lippen küßten anders, es war ein e 


Kuß. 


22 


ee 8 gab eine fröhliche Nacht, eine Nacht voller 


Der Himmel tiefblau, Sterne, viele 
Sterne, Friede ringsum, heiliger Friede, im Walde, 
im Tale. Hundert Kerzen brennen in meinem Zimmer, 
wir feiern das Feſt der Geneſung. 

Lachen, Geſang, fröhliche Worte und Wein. 

Was geſchah alles in dieſer Nacht? Ich weiß es nicht 
mehr. Wir waren fröhlich und guter Dinge, hundert 
Kerzen brannten in meinem Zimmer. Wie ein flam⸗ 
mendes Blumenbeet, weiße Stengel, brennende Blüten. 

Es blitzte und funkelte, nie habe ich eine ſolche Helle 
wieder geſehen, ſolche Augen, ſolche Lippen, ſolche Hände, 
nie wieder. 

Wir tranken, Ingeborg und ich und Karl. Karl lachte, 
trank auf Ingeborg, auf mich, auf alle Heiligen, die im 
Kalender ſtehen. 
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Er las eine kleine Geſchichte vor, eine geniale, feine 


Arbeit. Sie hieß „Der Verſchwender“. 

Ich liebe die Verſchwender, die Verſchwender, die 
immer verſchwenden, Gold, Gedanken und Gefühle, die 
alles, alles und immer verſchwenden! 

Ja, das war Karl! Ich haſſe die Bürger, die Krämer, 
die Rechner, nieder, nieder mit den Bürgern, ja, nieder 
mit den Bürgern! 

A bas, à bas! 

Das war Karl. 

Wir tranken auf das Wohl der Verſchwender, wir 
tranken auf den Untergang der Bürger. 

Ingeborg fang. Sie fang nie fo ſchoͤn wie in dieſer 
Nacht, zum erſtenmal dachte ich nicht mehr, daß es 
Ingeborg war, die da ſang, es war eine Stimme, die 
Stimme einer Sängerin. Ich war fröhlich, leicht war 
mein Herz. Alles war vergeſſen, alle Schatten. Hatte 
ich an Schatten gedacht? Ich war wohl töricht. 

Ingeborgs Blick ſuchte den meinigen, er ſprühte Ver; 
führung. Ingeborg küßte mein Ohr, als ich am Flügel 
ſaß und Karl es nicht ſehen konnte. Ich ſchrie leicht auf. 
Der Flügel kicherte und lachte. 

Ich hörte Ingeborgs alte Stimme wieder, ich ſah 
Ingeborgs alte Augen. 

Karl ſprühte von Ideen und wir lachten und ſtaunten 
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in einem fort. Er erzählte eine Geſchichte von den Ob— 
dachloſen, traurige und abſcheuliche Einzelheiten, aber 
er erzählte ſie ſo, daß wir über alles lachen mußten. 

Die Nacht verging. 

Ein Hahn krähte. Da brachen wir alle in Gelächter 
aus, aber niemand hätte den Grund angeben können, 
weshalb wir lachten, denn der Hahn krähte wie ein 
ganz gewöhnlicher Hahn. Ich erhob mich. 

„Freunde,“ ſagte ich, „hört! Ich mache euch einen 
Vorſchlag. Ihr ſeid Freunde, du Ingeborg und du 
Karl, ich wünſche, daß ihr Geſchwiſter ſeid. Könnt ihr 
das, ſo nennt euch du!“ 

Ingeborg wurde verlegen. Ihr Blick flackerte. Karl 
fagte, daß er mir danke, das könnten fie ja einmal ver; 
ſuchen. 

Und Ingeborg ſagte: „Ja“ und lächelte. 

„Gut!“ rief ich. „So küßt euch.“ Ich lachte. Es 
wurde ſtill. 

Welche Kinder fie doch waren, dieſe beiden! 

Ingeborg blickte Karl an, und dieſen Blick kannte 
ich. Ich hatte irgend ihn einmal geſehen, ja, es war 
droben auf der Höhe, damals als der Wind wehte. 

„Nun, ſo küßt euch doch!“ 

Karl nahm Ingeborgs Kopf ſanft zwiſchen die Hände 
und ſah ſie an. Er wurde bleich und ſeine Augen 


ſtrahlten. Er fab ſchoͤn aus, verlegen und triumpbierend a 
zugleich. Das war Karls wirkliches Geſicht. Und er 9 
küßte Ingeborg auf den Mund. Ingeborg erroͤtete. k 1 5 
Sie ſchloß die Augen. h 

Dann waren fie beide verſchaͤmt und ſtill. 

Solche Kinder waren ſie. 

„Man muß neue Kerzen aufſtecken,“ ſagte Ingeborg 
verlegen, und Karl goß ſich das Glas voll und trank auf 
mein Wohl, mit verlegener Miene. — 

Später befahl ich den Wagen und wir fuhren hinein 
in den Wald, der Tag kam herauf. 

Ingeborg wurde ſtill und ſchläfrig und ſchloß die 
Augen. 

„Biſt du müde, Ingeborg?“ fragte ich. 

„Nein,“ ſagte Ingeborg. „Ich bin gar nicht müde.“ 
Sie lächelte mit geſchloſſenen Lidern. — — — — — 2 

Ingeborg geht herum und hat ein Lächeln auf den 1 
Lippen, Träume in den Augen. Wenn ich ſie anrufe, ſo 
erſchrickt ſie und ſie lächelt mir zu. | 

„Woran denkſt du, Ingeborg?“ 

Ingeborg lächelt und geht. 

„Ich ſage es nicht, Axel,“ ſagt ſie und lächelt über die 
Schulter zurück. 
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ich rief ſie an, ſie wandte ſich um, es war Ingeborgs 
alte Bewegung. 

Ich war glücklich, wie im Sommer, ja, aber doch über⸗ 
fiel es mich mitunter, eine leiſe grundloſe Angſt, ein 
Gefühl des Schwindels. Ich dachte, es kaͤme noch von 
jener Nacht her — ich war nicht mehr fo geſund wie zu- 
vor. Dann ereignete ſich etwas. Es war an einem 
Nachmittag. 

Ich ging durch den Park, Karl und Ingeborg zu 
ſuchen. Sie wollten ein wenig rudern auf dem See. 
Karl war mit ſeiner Arbeit fertig, er war unermüdlich 
im Vergnügen wie in der Arbeit, es mußte immer 
etwas geſchehen. Immerzu war er unterwegs, ſein 
Lachen klang herzlich und laut. Das Kind, das im 
Dichter ſteckt, beherrſchte ihn in dieſen Tagen. 
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Ich ging durch den Park, ſa. Ich war nicht froͤhlich, 
ich wußte nicht weshalb. Aber ich entdeckte, daß der 
Herbſt kommen wollte. Welke Blaͤtter hingen da und 
dort, die Wipfel waren ſo dicht, daß man nur kleine, 

aimmernde, helle Sternchen des Himmels ſah, die 
Bäume hatten alle Kraft entfaltet. 

Ein ſüßer, ſchwerer, welker Geruch fiel aus den 
Wipfeln, es roch faſt wie in einem Sterbehauſe. Und 
es ſauſte immerzu im Parke. Das war das Sauſen des 
Herbſtes, ſo leiſe, ſo müde, ſo gleichmäßig. | 

Ein Vogel pipfte in feinem Neſte. Er wetzte den 
Schnabel hin und her. Das gab einen leiſen, rührenden 
Ton, es klang als ſei der Vogel allein und verlaſſen im 
Parke. Der Herbſt war im Blute des kleinen Vogels, 
er wußte nicht, wovon er ſingen ſollte. 

Ich kam an den See, Ingeborg und Karl waren 
nicht zu ſehen, der Kahn lag trocken am Ufer. Ich bog 
in einen ſchmalen Pfad ein, der mit Moos überzogen 
war, und überlegte, wo die beiden wohl ſtecken 
möchten, da ſah ich unerwartet Ingeborgs Gewand durch 
die dichten Gebüſche ſchimmern. Ich freute mich. Sie 
ſitzen in der Grotte, dachte ich und beſchleunigte meinen 
Schritt. 

Im Park gab es eine Grotte, ein überhängender Fels, 
ein kleiner klarer Tümpel darunter. in den von Zeit zu 


Zeit, in gleichen Zwiſchenraͤumen ein Tropfen fiel. Der 
Tropfen rief im Waſſer und in der Grotte ein feines 
Klingen hervor. Das war eine ſchöne, geheimnisvolle 
Muſtk, die man nicht hören konnte, ohne ſchwermütig 
zu werden und über die Rätſel der Welt nachzudenken. 

Ich freute mich, dort würde ich ſie treffen, dieſe zwei, 
die ich ſo ſehr liebte. Weshalb ſchlug mein Herz ſo 
ſehr? 

Ich hörte Ingeborgs Stimme, die einige Worte 
ſprach. Das war unſagbar ſchoͤn, die Stimme der Ge 
liebten durch die Stille des Parkes zu hören. 

Ich ging leiſe, vielleicht würde ſie wieder ſprechen. 

Sie ſprach wieder und es Hang als ſpräche fie in 
bittendem Tone. 

Ich hörte meinen Namen. Mein Herz begann laut zu 
pochen. Ich lächelte. Ich ſtand nicht weit von ihnen 
entfernt und ſie wußten nicht, daß ich da ſtand. Wie 
ſchön würde es ſein, ihre Worte zu vernehmen und gar, 
was ſie über mich ſagten. Dann wollte ich aus dem 
Gebüſche hervortreten, wie die Zauberer in den Märchen, 
und ſagen: ganz dasſelbe denke ich auch, Ingeborg, oder 
irgend etwas. Und ich freute mich auf ihre überrafchten 
Geſichter und ihr Lachen. 

Ich hörte den Waſſertropfen in den Tümpel fallen 
und dann ſprach Ingeborg, und es erſchien mir plötzlich, 
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Schritte hinter En Ich ſah Ingeborgs Nacken, 
einige Korallenperlen darauf, ich ſah einen Hut, Karls 25 
Hut und daneben eine knochige, ſchmale Hand, die das 
Gras niederdrückte, Karls Hand. 

„Was denkſt du aber?“ ſagte Ingeborg. „Liebſt du 
mich denn nicht?“ 

Peng — ſiel der Tropfen. | 

Und Karl antwortete mit ernſter, gleichtönender 
Stimme: | 

„Ich denke an Axels vornehmes Herz und an die 
ſchwere Arbeit meines Lebens.“ N 

Die Lider fielen mir zu und meine Arme wurden 
ſteif. | 
Es verging eine endloſe Zeit, dann ſprach Ingeborg 
wieder, noch leiſer, noch ferner: „Aber was ſoll ich tun? 
Karl, Karl, rate mir doch! Ich ertrage es nicht länger. 
Ich liebe Axel, ja, gewiß, aber —“ 

Da gelang es mir, die gelähmten Hände an die 
Ohren zu preſſen. Es wetterte dumpf in meinen Ohren, 
wie in der Nähe eines Dampfkeſſels. Leiſe und vorſichtig 
ſchlich ich fort, ich tänzelte faſt auf dem glatten Mooſe. 
Meine Zähne ſchlugen aufeinander, der Schmerz fiel wie 
ein Beil in mein Herz. 

Aber was ſoll ich tun? Karl, Karl, rate mir doch — 
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Ich eilte ſchneller, erreichte die breite Allee, es wehte 
zwiſchen den Bäumen. 

Huh, wie blies der Wind ſo kalt! 

Aber was ſoll ich tun? Karl, Karl — 

Ich wünſchte, dem Tode zu begegnen. Ich lief, ich 
taumelte, ich ftöhnte — immer noch hielt ich mir die 
Ohren zu. — — — 

Es liegt ein Mann in der Nacht und findet keinen 
Schlaf. Er wartet, ob ſich nicht eine Türe rührt. Daran 
dachte ich. Nun wußte ich es. 

Lange Zeit verging, dann kamen ſie, Ingeborg und 
Karl. 

„Wir haben einen wunderſchönen Spaziergang ger 
macht,“ ſagte Ingeborg haſtig, „nicht, Karl?“ 

Karl erwiderte nichts. 

Eine Lüge flackerte in Ingeborgs Stimme, ein Ge⸗ 
heimnis ſchwieg in Karls Schweigen. 

Ich lächelte, ich beherrſchte mich. 

„Hungrig werdet ihr ſein, Freunde. Kommt!“ 
ſagte ich. 


Und ich ging voran und fie folgten mir, Ingeborg 


und Karl. 
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m andern Tage reifte Karl ab, er ließ ſich 


Ich ließ ihn ziehen, ich liebte ihn. Inge⸗ 
borg war bleich, ohne Worte. 

Die Felder ſind gemäht. Die Wieſen ſind braun⸗ 
grün. Die Sonne funkelt noch, aber ein leichter Wind 


weht immerzu, herauf aus dem Tale und verweht die 


Strahlen der Sonne. | 

Der Sommer verglüht, der Herbſt kommt, bald wer; 
den die Krähen ſchreien, denke ich. Und ich ſehe in Ges 
danken Schnee vom Himmel fallen. 

Es iſt ſchwül im Hauſe und doch zieht es, wo man 
geht. Die Hände und Füße frieren, ein kalter Atem 
ſtreicht über den Rücken. 


Es iſt nun ſehr ſtille geworden bei uns und die 


Uhren ticktacken, wohin man kommt. 

Ingeborg ſitzt am Fenſter und blickt die Straße hinab, 
die ins Dorf führt. 

Vor dem Hauſe auf der Wieſe ſteht eine Birke, eine 


ch durch kein Zureden halten. „Ich muß, Axel!“ 
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neue Bank, aber es ift eine andere Birke, eine andere 


Bank. 

Ich lächle und ſage zu Ingeborg: 

„Wie ſtille iſt es bei uns, gute Ingeborg!“ 

Es ſei ſehr ſtille, ja, erwidert Ingeborg und blickt 
lächelnd zu mir empor. 

Ich gehe. Dieſes Lächeln tut mir weh. 

So vergeht der Tag! 

Ingeborg ſitzt am Fenſter und blickt die Straße hinab, 
die zum Dorfe führt. f 

Ich ſetze mich zu ihr und ſage: „Wie man doch Karl 
vermißt. Ein ſolch gütiger Menſch, ein folch herrlicher 
Menſch! Wie ſchoͤn war er doch anzuſehen, wenn er 
kutſchierte! Wie ein griechiſcher Wagenlenker ſtand er 
im Wagen und ließ die Peitſche über den Pferden knallen 
und ſchrie, daß die Pferde ſcheuten, und ſein langes, 
rotes Haar flatterte im Winde um ſein lachendes, ver⸗ 
zücktes Geſicht.“ 

Ingeborg lächelt und blickt hinab über die düſtern 
Buchenwaͤlder, die ſich leiſe wiegen. 

Ingeborg lacht leiſe. 

„Sonderbar war er vor allem, ſonderbar in allem, 
was er tat. Erinnerſt du dich, wie er am erſten Abend 
ſagte, die Frauen ſeien ganz gute Gefchönfe, glaube er. 
Und er erzählte von einem armen Mädchen, das ihm 


eine Krawatte gefchenft habe? Wie hörte ſich das 


an! Und zu gleicher Zeit ſchrieb er an einem Ga 
dichte, zwölf Geſänge zur Verherrlichung der Frau — 


haha!“ 

„Ja, ſonderbar war er, du haſt recht, Ingeborg. Wer 
iſt er doch? Ich habe nie eine Silbe der Klage von ſeinen 
Lippen gehört, nie einen Zug des Unmutes bei ihm 
geſehen. Und doch hat er fo viel gelitten. Immer froͤh⸗ 
lich iſt er und immer ſchenkt er.“ 

Darauf ſpricht Ingeborg und ſie zieht bedeutſam die 
Brauen in die Hoͤhe: „Ein Weiſer iſt er und ein Kind. 
O, er iſt ein Menſch! Ich habe eine Stelle in einem 
ſeiner Bücher gefunden, die heißt: Leiden mußt du 
können bis zur Verzweiflung und lachen bis zum Irr⸗ 
ſinn, ohne zu verzweifeln, ohne irrſinnig zu werden. 
Das ſagt viel von ihm.“ 

Und Ingeborg lächelt und ſieht die Straße hinab und 
eine kleine Falte iſt zwiſchen ihren Brauen zu ſehen. 
Ihre Lider find halb geſchloſſen. 

Ich gehe. Dieſe kleine unterdrückte Falte zwiſchen den 
Brauen zerſchneidet mir das Herz. 

So vergeht der Tag. 

Und Ingeborg iſt blaß und ein eigentümlicher Schein 
iſt in ihren Augen. Wo ſah ich doch dieſen Schein ſchon 
und dieſe erſtarrte Miene? 
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Es fällt mir ein: damals auf der Höhe, an jenem 
Abend, bevor wir uns küßten. 

Ingeborg lacht eigentümlich und ſagt: „Weißt du, 
woher die Feuerlilie ihre Glut hat und die Amſel ihren 
Geſang?“ 

Nein, das wußte ich nicht. Wie ſollte ich wiſſen, mo; 
her die Feuerlilie ihre Glut und die Amſel ihren Geſang 


hat? Ich hatte mich nie mit dieſen Dingen beſchäftigt. 


„Karl weiß es!“ 
Karl weiß es. Bin ich ein Dichter? Nein. Karl iſt 


ein Dichter und mußte es wohl wiſſen. 


Ingeborg blickt an mir vorüber, hinunter auf die 
Straße, die zum Dorfe führt, und ſpricht: 

„Karl hat eine neue Unſterblichkeitslehre gefunden. 
Wie groß iſt ihm der Menſch. Mir verriet er es, mit nie⸗ 
mand ſprach er ſonſt davon.“ 

„Weißt du, wie man ſich Zuneigung und Abneigung 
erklären kann? Er ſprach von Geſchlechterreihen und 
daß —“ 

Was weiß ich von dieſen Dingen? 

Der Tag vergeht, es weht vom Tal herauf. Grell— 
gelbe Flecken bekommen die Wälder. Ein einzelner 
brennendroter Baum ſteht in der Ferne im grünen 
Walde. 

Ich gehe herum und ſinne. Ich gehe in die Ställe und 
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febe den Knechten nach. Ich ſpreche mit ihnen. Ich 


gehe in die Scheunen, wo die Futterſchneidmaſchine 
ſurrt. Es treibt mich herum. 

Ingeborg! Ingeborg! Jeden Tag gehſt du weiter 
weg von mir, Ingeborg. Bald werde ich dich nimmer 
ſehen. Jeden Tag klingt deine Stimme ferner, es wird 
ein Tag kommen, da werde ich dich nimmer hören 
konnen. Eine fremde Sprache wirſt du ſprechen. 

Eine große Traurigkeit breitet ſich in meinem Herzen 
aus und alles will fie verdunkeln. O, Ingeborg, Inge: 
borg! 

Es treibt mich herum. Ich faſſe einen Baum an und 
ſage zu dem Baume: O, Ingeborg! 

Hin und her wandere ich. Ich kann mich keinen 
Augenblick mehr niederſetzen. Ich zernage mir die 
Lippen. Der Schrecken lähmt mich zuweilen, ſo daß mein 
Herz ſtille ſteht. Mein Geſicht iſt erſtarrt, es iſt ganz 
ſteif geworden. Ich habe das Gefühl, als müßte ich in 
die Knie brechen. — Zuweilen habe ich es — 

Es zerbrödelt etwas. Es zerbröckelt unaufhörlich, ich 
fühle es, ich höre es, es zerbrödelt um mich, in mir — 

Ich ſchlafe nicht mehr. Ich liege immer, immer wach. 
In meinem Kopfe jagt es. Gegen Morgen ſinke ich vor 
Mattigkeit in den Schlaf. Ich träume, daß ich weine. 
Ich höre mich weinen, ich erwache, meine Augen ſind 


trocken, aber es weint in mir. Ich bin erſtaunt, ich ers 
ſchrecke, es weint immerzu in mir. 

Ich ſehe nicht gut aus. Ich ſehe gealtert aus. Ich 
fühle, wie Ingeborgs Blick auf meinem Geſichte ruht. 
Ich fühle, daß alle Worte ſie reuen, die ſie über mein 
Geſicht ſagte. Ich fühle es. 

Ich ſpreche mit Ingeborg. So gütig wie möglich 
ſuche ich zu ſprechen. 

„Erinnerſt du dich, wie wir unter dem Apfelbaum 
ſaßen, er blühte?“ 

Ingeborg ſchweigt. 

„Der Sommer war doch ſchön, Ingeborg?“ 

Ja, er war ſchön, ſagt Ingeborg mit einer teilnahm; 
loſen, müden Stimme. Gereiztheit verbirgt ſich darin. 

Das hat mir wehe getan! 

Ich gehe. Es treibt mich herum. 

Hin und her gehe ich und überall ſtehe ich und plau⸗ 
dere ein paar Worte mit dem Geſinde. 

„Hat ſie noch ein wenig Sonne erwiſcht?“ ſage ich 
zur alten Maria, die am Fenſter ſitzt und Strümpfe 
ſtopft. Ich ſpreche ſanft und ich bin ergriffen, als ſpräche 
ich zu meiner Mutter. Ganz eigentümlich iſt das. 

„Ja, es iſt heute warm. Bald wird der Winter da 
ſein, ehe man ſich umſchaut.“ Sie glaube, daß heuer der 
Winter früh komme. 
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„Das glaube ich auch,“ ſage ich. „Ich glaube bon, 
daß es ein ſtrenger Winter werden wird.“ 8 

Die Schlehen hätten ſo ſtark geblüht, ja. 2 

Was ſie da für einen Vogel habe. Ganz traurig ſähe 9 
er aus. Er ſänge wohl nicht. 

„Ein Rotkehlchen, Herr. Singen tut es nicht, 
nein.“ 

Sie habe einen Kanarier gehabt, er ſei geſtorben. 
Sie glaube, er ſei aus Furcht vor der Katze geſtorben. 
Wenn ſie das gedacht hätte, wäre die Katze nicht ins 
Zimmer gekommen. Aber ſie konne keinen leeren Käfig 
ſehen, bis ein neuer Kanarier zu haben wäre, wolle ſie 
das Rotkehlchen behalten. A 

„Höre,“ ſage ich, „ſchenke mir das Rotkehlchen. Ich 3 
beſorge dir einen Kanarier. Die ſind es ſeit eber! ge⸗ 
wöhnt, in Käfigen zu ſitzen und ſingen auch.“ f 

Schon recht. 

Ich nehme den Käfig und gehe zu Ingeborg. Inge⸗ 
borg ſitzt am Fenſter und blickt in den Sonnenunter⸗ 
gang hinaus. Sanft geht der Tag zu Ende, mit gleich⸗ 
mäßiger Nöte im Weſten und zitternden Wölkchen am 
hohen Himmel. Ganz wie ein Frühlingstag. Die Luft 
weht lau, klingende Rufe zittern aus dem Tale herauf. 

„Sieh,“ ſage ich. 

O!“ ſagt Ingeborg. 
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„Ein Rotkehlchen gehört in den Wald, nicht in den 
Käfig, Ingeborg, denke.“ 

Ingeborg ſieht mitleidig lächelnd und voller Liebe auf 
das Vögelchen, als blicke ſie einem armen, weinenden 
Kinde in die Augen. Eine ſchöne rote Bruſt hat der 
Vogel, in die er den klugen Kopf drückt. Seine Augen 
ſind ſchwarz wie Beeren und ſpähen ängſtlich. 

Ich will ſprechen, aber ich kann es nicht. 

Auf der Wieſe nahe der kleinen Birke ſteht ein alter 
Knecht, in zuſammengeſchrumpften Hoſen und blauem 
Arbeitskittel, er ruft zu einem Bauern auf der Straße 
hinüber. Von einer Kirchweih erzählt er. Er lacht, 
aber er bewegt die Arme, als wolle er Streit anfangen. 

„Es iſt ein armes Vögelchen, ging gerne in die Frei— 
beit, " fage ich. 

Ingeborg denkt, was meint er doch? Sie blickt mich 
an und ihre Lider zucken verlegen. 

Der Knecht auf der Wieſe lacht und ruft: „Alle 
Hohenfichtener ſind dageweſen. Eine Hetze war es, 
haha!“ | 

Hahaha — antwortet es von der Straße her. Und 
der Knecht bricht wiederum in Gelächter aus. Glücklich 
und jung lacht er trotz ſeiner grauen Haare. 

„Siehe, Ingeborg, was ich mit ſolchen eingeſperrten 
Vögelchen tue.“ 
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Ich öffne den Käfig. Das Rotkehlchen ſteht unter 
der Türe, pfeift ſchüchtern und wendet das gereckte 
Köpfchen nach links und rechts. Glaubt man nicht, man 
könnte ohne weiteres fortfliegen, denkt es — zit zit! Es 
betrachtet ſich die weite Welt und ſchüttelt die Flügel, 

Ich lächle. 

„Es will gar nicht gehen. Aber die Türe ſteht ja 
offen. Ich bin doch nicht ſo grauſam, es zurückzu⸗ 
halten —“ 

„Geh, kleiner Vogel, flieg!“ 

Zit! pipſt der Vogel. Er blickt raſch zurück, dann 
gleitet er vom Geſimſe und breitet die Flügel aus. 

Er fliegt bis zur kleinen Birke, läßt ſich nieder und 
beginnt zu ſchmettern. Dann ſchwingt er ſich in die 
Höhe und fliegt hinein ins Tal, berauſcht, in großen 
Bogen. Er begegnet einigen Schwalben und ſcheint ihnen 
etwas zuzurufen, denn die Schwalben ändern plötzlich 
die Richtung und geben ihm ein Streckchen das Geleite. 

Ich vermag es nicht, Ingeborg in die Augen zu 
ſehen, und ſo blicke ich dem kleinen Vogel nach, der in 
die Freiheit hinausflog. Bald ſieht es aus, als fliege 
ein Schmetterling im gerösteten Himmel. 

Dann zittert nur noch ein Pünktchen über dem Tale, 
es tanzt auf und ab. 

„Siehſt du, ich bin doch nicht fo grauſam, ihn zu 
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rückzuhalten? Ich freue mich mit ihm über ſeine 
Freude.“ 

Da begegne ich Ingeborgs Blick. Sie hat verſtanden. 

Sie blickt mich an und ich ſehe, daß ſie irgendetwas 
tun möchte, um mir zu danken. Aber ſte wagt es nicht. 

Sie blickt mich nur an. 

Wir geben uns die Hand. 

Vor dem Hauſe erzählt der Knecht immer noch von 
der Kirchweih und dem Tanze in Rotenbuch. 

Ich höre es, verſtehe jedes Wort, obgleich mein Herz 
zerbricht. 


17 1 Simmer und rührte mich nicht. Ich lag ae 


nicht, 

Da ſchlich es, es kniſterte und rauſchte. Ingeborg 
glitt neben mir auf den Boden. 

Sie umſchlang mich und küßte mich, ſie küßte jede 
Stelle meines Geſichtes, meinen Hals, meine Hände. 
Sie weinte, ich hörte es nicht, aber ich fpürte ihre Tr 
nen. Sie badeten mein Geſicht, meinen Hals, meine 9 
Hände. 8 

Mir war ſo wohl, ſo wohl. Ich dankte ihr. Ich 
wurde fröhlich, glücklich war ich. Mehr, mehr dachte ich. 

Dann flüſterte fie: „Ich erinnere mich freilich daran, 
wie wir unter dem blühenden Apfelbaum ſaßen. An 
alles, alles erinnere ich mich, Axel. Ich werde nichts 
vergeſſen, nichts.“ 5 

Und ſie erzählte von unſerem Frühling, unſerem * 
Sommer immerzu, jede Einzelheit. 

Mir war fo wohl, fo leicht... 
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Neuer Morgen kam — er mußte kommen, 
0 die Sonne mußte aufgehen. — 
Die Sonne geht auf und die Fenſter des 
e Schloſſes ſtrahlen, als ſei es zu einem Feſte 
beleuchtet. 

Es iſt kühl und im Tale ziehen Nebel. Feucht riecht 
der Wald, es glitzert und Tau perlt an den Gräſern. 
Spinnengewebe hängen an den Brombeerbüſchen und 
zwiſchen den Halmen, und in jedem liegt ein ovaler 
Tautropfen wie in einer feingeſponnenen Wiege. 

Es raſſelt, der Wagen fährt vor. Ich trete aus dem 
Hauſe, Pazzo folgt mir. Ich ſpreche mit dem Kutſcher. 
Mägde ſchleppen das Gepäck. 

Da kommt Ingeborg die Treppe herunter, ſie knöpft 
ſich die Handſchuhe zu. Sie trägt einen breiten Hut 
und das iſt auffallend, denn den ganzen Sommer über 
trug fie nie einen Hut. Der Hut verändert fie, der Reiſe⸗ 
mantel, faſt wie eine Fremde ſieht ſie aus. 

„Ein ſchönes Reiſewetter, Ingeborg“, ſage ich. Ich 
lächle, ich will es ihr leicht machen. 


Ingeborg hat Tränen in den Augen. 


„Verzeih, verzeih“, flüſtert ſie und beſchwört mich mit 6 


den Blicken. 

„Beruhige dich, Ingeborg!“ 

„Ich kann ja nicht anders. Es iſt mein Schickſal!“ 

„Wohl weiß ich das.“ 

Die Pferde ſcharren mit den Hufen. Pazzo bellt und 
umkreiſt den Wagen. Der Kutſcher ſitzt ſteif und bereit 
zur Fahrt. 

„Adieu, Ingeborg!“ 

„O, Axel!“ 

„Grüße Karl!“ 

„Ich danke, Axel!“ 

„Wenn du mich beſuchen willſt, ich freue mich immer 
über deinen Beſuch, du weißt es.“ 

„Freilich, freilich beſuche ich dich. Bald beſuche 
ich dich.“ 


„Wenn du ausruhen willſt, nirgends iſt es ſtiller als 


hier, du weißt es.“ 
„Ich denke daran. Schreibe bald, Axel! Verſprich es!“ 
„Ich werde ſchreiben.“ 
Haſtig neſtelt Ingeborg an den Handſchuhen und zieht 
ſie von den Händen. 
„Lebewohl, Axel!“ 
„Ingeborg, lebewohl!“ 
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Wir küſſen uns. Ich ſtehe auf dem Trittbrett des 
Wagens und Ingeborg umſchlingt mich mit den Armen. 
Unter dem Hoftore ſtehen Knechte und Mägde, die be— 
greifen nichts. 

Die Pferde ziehen an, der Wagen rollt die Straße 
hinab. 

Pazzo heult kläglich, bellt, blickt auf mich. 

Adieu! Adieu! 

Ingeborg ſteht im Wagen und winkt mit dem Taſchen⸗ 
tuch. 

Noch ſehe ich ihre Augen deutlich und den bittenden 
Ausdruck des Antlitzes, das unter dem breiten Hute 
leuchtet. Golden ſchimmern die Lockenbüſchel. Nun ſehe 
ich die Augen nicht mehr, etwas Blaſſes ſchimmert 
unter dem Hute. Das weiße Tuch weht. 

Der Wagen biegt um die Ecke, ganz klein iſt er ge⸗ 
worden. 

Eine weiße Taube flattert im Walde, ein Beſchläge 
blitzt, nichts iſt mehr zu ſehen. Wald, Wald, Wald — 

Pazzo winſelt und kläfft. Er ſpringt an mir empor. 

„Pazzo!“ 

Pazzo fliegt in großen Sprüngen den Berg hinunter. 
Das iſt noch ein letzter Gruß, nicht? 

Adieu, Ingeborg! — — 

Ich habe einen Geſchmack auf den Lippen. 


Kellermann, Ingeborg 15 


Jun iſt Ingeborg fort. — 5 RR 
N Ich ſehe einen Mann, der die Stufen 4 
zum Hauſe emporſteigt. Er ſteigt und ſteigt, 1 
wieviele Stufen ſind es doch? Er blickt nicht 
zurück. Er ficht vor der Türe, öffnet fie, fie iſt ſchwer. 90 8 
Er blickt nicht zurück. Er verſchwindet im Hauſe. Er 
ſteigt die Stiege empor, er geht den langen weißen 1 k 
Korridor entlang. Er bleibt ſtehen, die Augen fate 2 . 
ihm zu. 

Dieſes iſt ein Mann, der alles, was er beſaß, derte | 
Er erblaßt. Es find zwei Worte an eine weiße Türe 0 
gekritzelt. Er ſieht über ſein Zimmer. Es iſt ſein Zim⸗ 1 
mer. Da ſteht er nun, ſieht in ſein 1 1 ai wass es 2 


le iſt leer, leer. * 
Schreien, lachen, niederſtürzen? Wie? Nein, lie 4 
von alldem. Ein Zittern in den Händen, ein Beben der 8 
Knie, das iſt alles. Verzweifelte Gebaͤrden in mir, tief 
in mir. Wirre, jagende Bilder in meinem Kopfe, ſie zer 


brechen, andere kommen, zerbrochene. Sie zerbrechen 


: 


3 


auch. 
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Ich ſetze mich in einen Stuhl. Ich lächle. 

Ich habe einen Geſchmack auf den Lippen. Adieu, 
adieu. Ich nehme Abſchied. Tautropfen, bittende Augen, 
eine nackte Hand. Eine Stimme. 

Sie ſchwebt über mir wie Geſang. Ich verneige mich 


vor der Stimme. Ich lächle. Ich ſtehe auf dem Tritt: 


brett und lege meinen Arm um Ingeborg. 

Wie verzweifelt das Lächeln hin und her irrte auf 
ihrem Antlitze? Und ihre Augen, die ſegneten, ſegneten! 
Gelobet ſeiſt du in alle Ewigkeit, Ingeborg! Ich 
liebe dich. 

Mein Herz krampft ſich zuſammen, es wird dunkel in 
meinem Kopfe. Ja, nun iſt ſie fort. Ich habe alles ver⸗ 
loren, was ich beſaß. 

Ich ſtehe auf. Es dreht mich im Kreiſe. Vor meinen 
Augen wird es ſchwarz. Soll ich niederſtürzen? Dürfte 
ich es doch! Ein klein wenig. Einmal zuſammenbrechen, 
ſchreien, eine Sekunde nur. Nein, ich tue es nicht, ich 
ſtehe aufrecht, ich kämpfe. Ich beginne zu wandern. 
Meine Wanderung beginnt. 

Sie dauerte Wochen, Monate, nun begann ſie. 

In den Wald? Nein, da iſt ſie. Vielleicht gar in die 
weißen Zimmer? Wohin? In den Keller? Da iſt ſie 


Was ich geweſen bin, was ich war, was ich ſein 
8 
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konnte, Sonne, Glück, Schönheit, Reichtum. Alles ver: 
loren. Vorbei das Wandeln. 

Nein, ich brach nicht zuſammen, ich ſchluchzte nicht, ich 
grub nicht die Naͤgel in die Schläfen. Das iſt nicht 
wahr, ich tat es nicht. Ich zerriß ein Taſchentuch in 
Streifchen, das tat ich, ja, das! 

Ich wanderte. Wenn ich nur gehen durfte. 

Auf der Straße waren die Spuren von Rädern und 
Hufen zu ſehen. Fußſpuren. Ich entdeckte meinen 
Schuhabdruck, ich entdeckte ihren Schuhabdruck. Ich 


ſah ihn an. Ich fühlte beobachtende Geſichter hinter 


mir, deshalb ging ich. Morgen würde man dieſe Spur 
im Staube nicht mehr ſehen. Sie hat ſich in mem 
Gedächtnis eingegraben, oft träumte ich von der Spur 
im weißen Staube. Ich ging in den Wald, ſtand ſtille. 
Adieu, adieu, immerzu nahm ich Abſchied. Ich ging zus 


rück ins Haus, kam wieder zum Vorſchein, ſtand wieder 


dei der kleinen Spur im Staube. | 

Der Wagen kam von der Station zurück. Der 
Kutſcher ſprang vom Bock und ein Knecht kam und 
ſpannte die Pferde aus. 

Ich fragte den Kutſcher: „Wo iſt Pazzo?“ 

Der Kutſcher hatte ihn nicht mehr geſehen. An der 
Station ſah er ihn zum letztenmal. Weiß der Teufel wo 
der Hund ſteckt. Ja, weiß der Teufel — haha! 
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Dieſer Wagen war fürchterlich leer. Ein elender 
Anblick war dieſer leere Wagen. Glatt waren die Polſter, 
nichts war auf den Polſtern zu ſehen. 

Ein Knecht kam mit der Bürſte. 

„Laß es. Schiebe den Wagen in die Remiſe. Eine 


Decke darüber, ſo wie er iſt. Der Wagen iſt altmodiſch, 


ich habe einen neuen beſtellt.“ 

Ich trat ins Haus. 

„Daß du mir etwas Ordentliches kochen läßt, Mütter⸗ 
chen,“ ſagte ich zur alten Maria. „Ich habe einen ſchreck⸗ 
lichen Hunger, bin heute früh aufgeſtanden.“ 

Die alte Marie hatte etwas auf dem Herzen. Man 
ſah es gleich an der Art, wie ſie ſich umwendete. 

„Sprich nur.“ 

Auf wie lange die Herrin fortreiſe? 

Das könne man nicht ſo genau ſagen. Vielleicht einen 
Monat, vielleicht ein Jahr. Sie ſei nach Paris gereiſt. 

„Nach Paris?“ 

„Ja, verſtehſt du, um das Singen zu lernen.“ 

Aber das könne fie doch ſchon. 

„Mütterchen, haha, gelungen ſprichſt du daher. Wie 
kannſt du über dieſe Dinge ſprechen?“ 

Freilich könne ſie ſchon ſingen, ſchön ſogar, ſehr ſchoͤn. 
Aber es muß alles gelernt ſein, heutzutage, auf den 
Schulen. Siehſt du, du kannſt ſehr klug und gelehrt 


fein, warft du nicht auf vielen Schulen, fo glaubt ED dn ee 
kein Menſch und du haft nichts davon. I: 
So ift es auch mit dem Singen. RE 
Der Tag ging langſam. Ich hatte nichts zu tun. 
Langſam drehte ſich der Schatten der kleinen Birke im 
Kreiſe. Pazzo war noch nicht da. ER 
Alſo an der Station ſahſt du ihn zuletzt! 
Ja, Herr. 
Und dann nicht mehr! 
Nein, Herr. Br 
Ich ſtahl mich in die Remiſe. Ich lüftete die Decke, 
die über den Wagen gebreitet war. Beſtaubt ſtand er 
da. Ich ſuchte in den Polſtern, Staub um die Knöpfe, 
ſonſt nichts. Es war nichts zu finden. 1 f 
Ich nahm den Hut und Stock und pfiff. Ich erinnerte 
mich, daß Pazzo ja nicht da war. Ich lächelte. Ich ſtieg A 
die Straße hinab, dieſelbe Straße. Deutlich konnte ih 
die Räderſpuren herausfinden, auch Pazzos Spur. Er 1 
war gehetzt. Wie große Ausrufezeichen ſahen ſeine 
Spuren aus. Ich kam an die Stelle, wo er den Wagen 1 
eingeholt hatte. Der Wagen hatte gehalten, Pazzo war 
in den Wagen geſprungen. Das ſah ich alles aus den 
Spuren. Im Dorfe verſchwand die Spur des Wagens, 
hinter dem Dorfe tauchte ſie wieder auf. Sie zog mich 
durchs Tal, über den Berg hinüber, an Rote Buche vor⸗ 
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bei. Da waren alle Läden geſchloſſen. Sie zog mich 


bis zur Station. Ich ſtand am Perron und blickte 
dem Geleiſe nach. Ein Beamter trat heraus und 
grüßte. 

„Ich ſuche meinen Hund,“ ſagte ich. 

Ja, ach ja, dieſer Hund. Es ſei eine Wirtſchaft ge- 
weſen. Der Hund wollte nicht außen bleiben. Er habe 
geheult und gewinſelt. Die Fürſtin wäre ganz ergriffen 
geweſen. 

Soſo. 

Ich ging die Geleiſe entlang. Hier lag Sand, ich 
konnte Pazzos Spuren nicht entdecken. Dieſe Geleiſe. 
Sie glänzten. Ich berührte ſie mit dem Finger. Ich 
ſah ihnen nach. Sie erſchienen mir ſo ſonderbar. Sie 
zogen mich, zogen mich. Ich rollte auf ihnen dahin, flog, 
flog. Ich ſah einen grellgelben rieſigen Eichbaum am 
Bahndamm. Ich ſah ihn mir an. Gewiß war er ihr 
aufgefallen. 

Ich wurde zu einem Eiſenbahnzug, ſauſte, flog durch 
die Waͤlder und Wieſen, die Wälder und Wieſen drehten 


ſich mir entgegen. Wieder, da ſtand ich auf einer Station 


und ſah auf einen Kopf hinter einer Scheibe. Ein 
runder, feiner Kopf, glatte goldene Haare, Lockenbüſchel, 
die bis zur Schulter herabfallen. 

Dann ging ich quer durch den Wald nach Hauſe. 


Immer fland ich auf dem Trittbrett des Wagens. Es 
jagte in meinem Kopfe. Meine Hände zitterten. N 

Ich hatte im geheimen gehofft, Pazzo anzutreffen. 
Er war noch nicht zurückgekommen. Nun, Ge⸗ 
duld! 

Ich hatte nicht daran gedacht, daß die Sonne unters 
gehen würde, daß die Nacht heute kommen koͤnnte. Aber 
alles ging ſeinen Gang, als wäre nichts geſchehen. 


Plötzlich wurde alles rot, durchtränkt vom Blute der 1 


Sonne. Auch meine Hände. Friede und Schönheit über 
all, meine Bruſt tobte. Dann ſah ich es mit Grauen 
dunkel werden, immer dunkler. Aſche fiel auf die Erde. 
Finſtere Schatten hoben ſich aus den Wäldern, irrten 
hin und her und kauerten ſich nieder. Es wurde ſtill, 
fo ſtill wie es nie war. Schweigen, Schweigen. Nicht 
jenes Schweigen, das man noc) hört, nein, ein tieferes 
unhörbares Schweigen, ein grauenhaftes Schweigen, 
das mich lähmte. Leer, alles leer. 

Nun brach die Nacht an. Pazzo war noch nicht zurück⸗ 
gekehrt. Ich ging hin und her. Ich wartete, ja, worauf 
wartete ich denn? Ich wartete darauf, daß das Haus 
über mich zuſammenbräche. Ich ging gedankenlos an 
den Flügel und ſchlug eine Taſte an. Es war ein heller 
Ton, Ingeborgs Ton war es. Jeder Menſch hat ſeinen 


Ton. Mußte ich auch gerade Ingedorgs Ton unter den 
Finger bekommen. 

Ich zündete eine Kerze an, aber die Flamme flüſterte, 
ſie ſprach, ein Geſicht erſchien in der Flamme. Ich ver— 
loͤſchte ſie wieder, viel zu viel wußte die Flamme. 

Ich ging hin und her. Es war dunkel. Ich trat ans 
Fenſter. Alles war ſchwarz. Selbſt die Luft war ſchwarz. 
Die Sterne fielen vom Himmel und zerſprangen auf 
den finſteren Ackern. 

Mich fror. 

Plötzlich ſah ich ein Zimmer vor mir, eine Lampe war 
darin, zwei Menſchen unter der Lampe, ein Geſicht 
rückte in den Lichtkreis. So deutlich ſah ich es. Ich 
ſchloß die Augen. 

Ja, Karl konnte Ingeborg haben, wenn Ingeborg 
nur wollte. Er ganz allein, ja. Er hatte nie ein Glück 
gekannt, Hunger und Sorgen und Nächte voller Arbeit, 
er hatte Ingeborg nötig. Dann war es Karl, der 
Dichter! Ich dagegen, wer war ich gegen Karl? 

Ich würde auch allein leben können — ja auch allein, 
dachte ich und ging mit ſteifem Körper hin und her. 
Mich fror. Alles war leer, alles. Ich dachte an die 
Fußſpur im Staube, an die Geleiſe in der Sonne. Ich 
ſah wie jemand die Handſchuhe abſtreifte. Ich ſah ein 
Geſicht, das in der Ferne entwich, ein Paar Augen, 
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die kleiner und kleiner wurden. Ein Tuch fare 
Walde. 1 
Ich preßte die Finger auf die Augen und drückte die 
Daumen gegen die Schlafen. Ich ſaß und dane dachte, Bu b. 
dachte immerzu. eV 
Da hörte ich ein leiſes Wimmern, als ob ein Kind 15 
wimmere. AR 2 
Ich erſchrak. a X 
Ich ſtand auf, räuſperte mich und ging wieder auf 
und ab. Mein Glück, meinen Sommer im Kopfe, Inge⸗ . 
borg, jeden Schritt, jedes Lachen im Kopfe und das 5 
andere im Kopfe fo ging ich hin und her. Ich hatte ja 
ſeit einigen Tagen gewußt, daß das andere kommen . 
würde, daß dieſe Nacht, da alles leer war, kommen a 
würde, ich hatte es gewußt, meine Seele gewappnet 
aber — — 1 5 8 
Nein, nein, nein! N 
Ich ſtand in meinem Zimmer, preßte die Hände ** 
die Augen und ſagte immer das gleiche Wort. were 4 
nein, nein. 5: 
Die Nacht verging, der Tag graute. 7 N 
Wie verging dieſe Nacht? Gott weiß es. Auch ich 
weiß es. Ich denke nicht daran. Ich habe mich nicht 
auf den Boden geworfen, ich habe mir nicht die 
Haare gerauft und die Bruſt zerfleiſcht, nein, wer dies Br 
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behauptet, der lügt. Ich hatte nur etwas Blut am 
Kinn, das war alles. 

x Die alte Maria entdeckte es, ich hatte es nicht weg⸗ 

y gewiſcht. Ich lächelte, fo gut es ging, es wollte nicht 
gut gehen, diesmal, nein, aber doch brachte ich es fertig. 

„Iſt Pazzo nicht gekommen?“ Nein. 

0 „Der Schlingel!“ ſagte ich und lächelte. Ich ſah mein 
Geſicht dabei, wie ich es ſagte, mein Lächeln. Meine 
Stimme hatte ſich verändert. 

Die alte Maria ſtarrte mich an und ging rückwärts 
zur Türe hinaus. 

Natürlich, ich konnte nicht wie ein Bräutigam aus⸗ 

ſehen. — — — 

* Erſt einige Tage danach fand ich es: viele, viele 
meiner Haare waren weiß geworden. Ich war ſehr be⸗ 

0 trübt darüber. 
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TER; kamen die Tage des lauten Schmerzes. 
Allmächtiger Geiſt über den Sternen, 
Vater der Menſchen, habe Erbarmen mit 


5 2 Da a 3 ' g 
mir. Ein neues Herz, ein neues Hirn! 


Ich flehe dich an, ein neues Herz, ein neues Hirn! 
Erbarme dich meiner! — — 

Ein Gebet war in mir, meine Lippen flüſterten es 
nicht, meine Seele ſprach es. Einſt lag ich in der Nacht 
im Walde, da hörte ich, wie meine Seele es ſprach, ich 
lauſchte, ich verſtand. Es waren dieſe Worte. 

Ich dachte, ich könnte nicht unglücklicher werden, als 
ich in jener erſten Nacht war. Ich dachte, ich hätte den 
tiefſten Grund des Unglücks erreicht. Nein. Es ſollte 
in die Tiefe mit mir gehen, jene erſte Nacht war die erſte 
Stufe, dann ging ich Stufe um Stufe abwärts, immer 
tiefer, immer tiefer. 

Ich habe die Hände gerungen, ich lag Nächte hin; 
durch im Walde und preßte die Zähne zuſammen, ich 
irrte umher, durch Nacht und Regen, mit verwirrtem 
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Sinn. Die Bäume woben ſich zu Ingeborgs Antlitz, die 
Wälder, die Wolken, wo ich hinſah, da war es, da 
lächelte es, da ſchimmerte es. Ich ſah es im Sternen; 
himmel. Und ſchloß ich die Augen, ſo war es in mir, in 
mir da funkelte Ingeborgs Antlitz in den Farben des 
Brillanten. liberal waren Rufe, überall ein Flüſtern, 
ein Lächeln, Worte, Geſang. 

Daß ich doch krank würde! Krank, lange Wochen und 
dann erwachte, erneuert, geſund — — o, o! Daß ich 
doch körperliche Schmerzen zu ertragen hätte, die mich 
vergeſſen ließen, was da innen ſo wehe tat. 

Einmal hagelte es, ich weiß es, ich nahm den Hut 
ab, die Schloßen ſchlugen mich auf den Kopf, ins 
Geſicht, auf die Lippen und Augen, es war wie eine 
Züchtigung, die der Himmel über mich verhängte. Das 
tat gut. Ich verſtand viel, viel, was ich nie verſtanden 
hatte. Die Klöfter, wo fie kein Wort mehr fprachen, nur 
knieten, knieten, lange Gänge entlang rutſchten auf den 
wunden Knien, ich verſtand die Flagellanten, die ſich 
den Rücken geißeln, die Einſiedler in den Wüſten. 
Das war eine Wonne, o, das war ja eine Wonne gegen 
all das andere, gegen das da innen. 

Ich verſtand die Trinker, die Verbrecher, die Elenden, 
die Verworfenen. 

Ich erinnerte mich an Harry Uſedom, wie er vor 
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uns im Walde ſtand und mit den Fingern auf fein 
Herz trommelte. Ich erinnerte mich an Claire Davifon, 
wie ſie vor mir ſtand, einſt, wie ſie drei Worte ſagte: Bi 
geben Sie wohl! Ich verſtand fie nicht, nicht diefen 
Blick. Ich habe geſündigt an ihr, ſchwer geſündigt. 5 

O, wenn dich einer liebt, fo ſei gütig und ſchonend 
gegen ihn, wandere, wandere, bis du ihn findeſt, wirf 
dich in die Knie und danke ihm! 1 

Ich irrte umher. Tage und Nächte. Lange Tage Er 
kam ich nicht in mein Haus zurück. Lange Tage kam ich 
nicht in eine menſchliche Wohnung. Ich war da tief 
drinnen im Walde. . redete mit mir, mit den 4 
Bäumen — — 4 

Ein neues Herz, ein neues Hirn! Es betete in mir, 1 y 
betete — — N 

Ich habe Ingeborg oft geſagt, daß ich ſie liebe. Nein, 
ich liebte ſie nicht. Ich glaubte es, ja, ich log nicht, aber 
ich liebte ſie in dem Augenblick erſt, da ſie mich verließ. 
Ich wußte nicht, was Liebe iſt, nein. Nun wußte ich 
es. Ich fand kein Wort mehr für dieſe Liebe, die die 
richtige war. Flammen, Brauſen, das war fie. Sie zer⸗ 
riß mein Herz. Es war, als ſchnitten Meſſer kreuz und f 
quer in meinem Herzen. Das war ſie. 1 

Ich ging durch den Wald, es war Nacht, es brauſte im j 
Walde, die Blätter fielen. 1 


Ich ging, ich ging neben Ingeborg einher. Ich ſprach 
mit ihr. „Ich liebe dich,“ ſagte ich, „Ingeborg, jetzt, ja, 
jetzt liebe ich dich! Jetzt biſt du in mir, jetzt — keine 
Worte —“ Die Tränen ſtürzten mir aus den Augen. 
Ich kniete nieder und drückte die Stirne in den 
Boden. | 

„Jetzt liebe ich dich, Ingeborg, jetzt.“ Es flach in 
mein Geſicht, Nadeln ſtachen und Aſtchen, ich drückte die 
Stirne tief hinein, es ſchmerzte, ich hob das Geſicht, es 
war geſpickt mit Nadeln. 

„Jetzt liebe ich dich, Ingeborg! jetzt!“ — — — 

Wenn aber Gott aus ſeinem Sternenwagen geſtiegen 
wäre zu mir herab in den Wald, wo ich litt und ver— 
zweifelte, wenn er es getan hätte und geſagt: Ich will 
dir ein neues Herz geben, ein neues Hirn! Siehe, jetzt 
löſche ich alles aus alles. 

Nein, nein, mein Gott, tue es nicht! 

Das hätte ich geſchrien. 

Die Tage gingen, ich wurde ruhiger. 

Ja, es iſt wahr, mein Herz zitterte noch, es war, als 
verändere es ſeinen Platz in der Bruſt, es war, als fräße 
etwas daran, als hinge etwas Schweres mit ſcharfen 
Zähnen an meinem Herzen, es iſt wahr, ich erwachte 
oft des Nachts, weil ich weinte, ich ſchlief auch wenig, 
aber ich war doch ruhiger geworden. 
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Ich begegnete Harry Uſedom im Walde. | 
Wir ſahen uns an. Wir grüßten. Bir g 
einander vorüber. 
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dauer erfüllte mein Herz. Eine ſchwere, 
f 5 tiefe Trauer, ſie erfüllte mein Herz, ſtieg bis 
JR in den Hals, die Augen, ich dachte, es wür⸗ 
2 den Tränen aus meinen Augen fallen, ſo— 
bald ich den Kopf neigte. Deshalb neigte ich ihn nicht, 
ich ging aufgerichtet einher. 

Das war der Herbſt. Das Laub färbte ſich, es war, 
als ſchicke die Erde ihr Blut in die Aſte, auszublicken, 
auszuſpähen, da der lange Winterſchlaf kommen ſollte, 
wo ſie nichts mehr wußte. Der Wind wehte, und das 
Laub fiel. Zuerſt von den oberſten Äften, dann bis tief 
herunter. Die Bäume ſtanden kahl, nackt, fie grämten 
ſich, fie verzweifelten, fie reſignierten. Sie lächelten in 
der matten Sonne, wie Sterbende lächeln. Es gab ein⸗ 
zelne Blätter, die ſich verzweifelt wehrten und nicht 
fallen wollten. Aber der Wind riß und riß und endlich 
riß er ſie doch los und warf ſie roh triumphierend in die 
Luft. Und mir war es, als höre ich die flatternden 
Blätter ſchreien. Die Vögel ſammelten ſich, fie i 
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laͤrmten und eines Tages ſchwangen ſie ſich in die Hebe 1 
und zogen fort. * 
Es wurde ſtiller, ſtiller. Auch die Grille zirpte le 1 ö 
mehr des Nachts. Es war ein Weinen im Walde, ein 
unterdrücktes Schluchzen irrte in der Mitte des Waldes. in 


Von den Kaſtanien vor dem Haufe fielen die Blätter, 


un 
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es knallte, eine Frucht zerplagte auf den Stufen. Nun 


A 


hingen nur noch einige Blätter daran, fie ſahen aus wie 
verkrümmte, vertrocknete Hände. Das Haus ſtand kahl 0 
da, nackt, geſchoren, bloßgeſtellt, es war größer gem 
den, größer und öder. 201 

Das ganze Tal machte den Eindruck eines Zimmers, ö 
dem man Vorhänge, Teppiche und Bilder genommen 
hat. ö Ei; 

Schmutziggraue Wolken fchleppten ſich über das Tan 
Ich dachte an die ſchaumigen, weißen Wolken des Som 
mers, die über den blauen Himmel ſchwebten, Ver⸗ 1 h 
zierungen gleichſam, ein Schmuck des Sommers. Ich 5 
dachte an den Herbſt im vorigen Jahre, der mein Herz 
entzündet hatte mit ſeiner Glut, ſeinem Stolze, ſeinem 1 
jauchzenden Tode. 3 

Ich war traurig, ich empfand nichts mehr, keine Far⸗ 
ben, keine Gluten, es war auch alles ſchmutzig, müde, es 
war ein Herbſt, der einen häßlichen, feigen Tod ſtarb. 

Ich ging durch den Park, der ganz ohne Laut dalag. 1 
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Es war ein Friedhof, in dem ein großer Toter ſchlum— 
merte. Ich kam vorüber an der Statue, dem Brunnen, 
an der Grotte ſtand ich ein Weilchen ſtill. Der Tropfen 
fiel. Ich ging durch das Pförtchen hinaus in den Wald. 
Da war ein Pfad und ich lächelte und ſagte: „Hier gingſt 
du, gütige Ingeborg, in jenen Nächten —“ 

Ich ſagte es mit ſanfter Stimme und es tat mir wohl, 


es recht gütig zu ſagen, als höre es Ingeborg, die Gute. 


Ich legte die Handfläche an den Boden und ſtreichelte 
ihn. Vielleicht huſchte hier Ingeborgs Fuß darüber? 
Man kann es nicht ſagen. Ich fand einen Kieſel, der in 
den Pfad getreten war. Vielleicht hatte Ingeborgs Fuß 
ihn in den Pfad getreten? Sollte ich ihn mitnehmen? 
Nein. 

Aber ich wandte doch um und nahm ihn mit. 

Vielleicht? Niemand kann es ſagen. 

Heilige Erde, heiliges Land, heiliger Wald! Ich kniete 
nieder und küßte den Boden des Waldes. Heiliges Land, 
hier wandelte ihr Fuß! heilige Bäume, an euch ging ſie 
vorüber! 

Und die Bäume, die der Herbſt geſchändet hatte, 


wiegten ſich traurig hin und her und klagten leiſe. Sie 


trauerten mit mir und der ganze Wald flüſterte Inge⸗ 
borgs Namen. Ich ging durch den Wald und lauſchte. 


Es tat wohl, daß alles mit mir trauerte. 
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Ich erfchraf, ſah ich einen Stein, auf dem wir faßen, Be 


ich erſchrak, ſah ich emen Baum, den wir beide kannten. 
Ich freute mich, ich litt. 

O hoͤrt, ich fand eine hohe, ernſthafte Edeltanne im 
Walde, worunter wir einſt ſaßen als es regnete. Inge: 
dorg lugte aus dem Verſteck hervor und haſchte mit 
dem Munde nach Regentropfen. Ich liebe die kleinen 
Regentropfen, ſagte ſie. Und dann zählte ſie alles auf, 
was ſte liebte, während der Regen herabſtroͤmte und 

wir wie unter einem Waſſerfall ſaßen. 
| Ich liebe die kleinen Regentropfen, Axel, ja. O, ich 
liebe Wind und Wetter, ich liebe Hagelſchlag und Schnee, 
ich liebe die Sonne fiber alles, die Wolken, die Bäume 
und das Rauſchen der Bäume, ich liebe über alles die 
Töglein und ganz beſonders die Johannis würmchen, 
auch die Blitze, fie lachen mich ja an, und dich, dich, Axel, 
dich mehr als alles, alles, mehr als tauſend Sonnen und 
mehr als alle Sternennaͤchte und das wildeſte Ge— 
witter — 

Ich ging vorüber an der Edeltanne und lächelte, aber 
ich mußte den Kopf zurückbeugen. 

Es ſang kein Vogel mehr im Walde, nein. 

Ich ging bis an Graf Flüggens Schloß, ſah das Tor 


mit den bemooſten Loͤwden, die die Wappen hinhielten, ich 3 


ging durch unſer Birkenwäldchen, ich kam an unferen 


ser 
N 
* 
0 


4 


a 


— 245 — 


Apfelbaum. Kahl ſtand er. Braune, lederne Blätter 


baumelten an den Stielen. Im welken Graſe lagen 
verfaulte Früchte. 

Einſt, im lichten Frühling, da ſchüttelte ich ihn und 
es fielen die Blüten über einen goldenen Scheitel — — 

Ich ging auf die Höhe, wo die Bank ſtand. Das Tal 
lag da wie durch gelbes Glas geſehen. Welk und müde 
und leuchtend, wie das Antlitz eines Sterbenden, das 
ein eigentümliches Licht ausſtrahlt. Die Wieſen waren 
braun und ſumpfig, Herbſtzeitloſen ſtanden darauf. Die 
Gruben waren mit welkem Laube gefüllt, ſie waren 
Gräber, der Sommer lag darin, Hoffnung und Freude 
des Sommers und ſein Duft. Neben der Bank ſtand 
eine Diſtel, ſie ſah aus wie der graue Kopf eines alten, 
ſchmutzigen Weibes mit geſträubten Haaren. Die Felder 
waren gemäht. Die Stoppeln taten mir weh, es war 
mir, als ginge ich mit nackten Füßen über die Stoppel; 
felder. Ich dachte an den Frühling, da die Saat auf— 
ging, fo jung, fo grün, fie kitzelte mein Herz, und dann, 
wie es wuchs und ſie die grünen Fahnen ausſteckte und 
ſchwenkte vor Freude. Dann Fam die Zeit, da das Tal 
wie in einer großen Pfanne briet und jeder Punkt der 
Luft zu fingen begann, da wurde der Weizen blinkend 
wie Meſſing und das Korn rot wie das Fell des 
Fuchſes. Das war ein Grüßen und Nicken und Vers 
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neigen, wenn wir durch die Felder gingen! und de 
Grillen zirpten in den Feldern, das klang als wären 
tauſend winzige Schmiede tief in der Erde beſchäftgt, 
feines Silber zu hämmern. Dann kamen die ſchlimmen a | 
Tage, die Sichel rupſte und raufchte und eines Tages 5 
lagen die Ahren da, gefällt, ſteif, auf dem Geſichte, wie 4 
erſchoſſene Soldaten. Das ſchmerzte uns beide ſehr. 

Ich ſtand im Winde, die Feder auf meinem Hute 
ſchnurrte, mitten im kahlen Herbſte, und dachte an den 
Sommer und die Stoppeln ſchmerzten mich, wie Krüppel 
kamen ſie mir vor. 

Ich ging weiter. 

Ich ging umher, beſuchte alle Bänke, Steine, ice Er 
tungen, die von Erinnerungen umſchwebt waren. Es 3 
gab viele heilige Orte im Walde, folche, die ich nicht br 
trat, ich ſah ſie nur aus der Ferne an. Schwermütige 4 
Geheimniſſe waren in meiner Bruſt. * 

Meine gewöhnlichen Wege waren das. 0 1 

Dann wurde es dunkel, die Sonne verſchwand bald 
und nach kurzem Abſchiede hinter den Bergen. | 

Es war Herbft, Herbſt. Der Wind wehte kalt. Gewiß 
würde es bald dunkel und kalt ſein auf der Welt, auf 
lange, lange Wochen. Alle Dinge froren ſchon, die den 3 
Winter ahnten und die finſteren Nächte. 7 

Es war lange bis zum Frühling. 
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Ich blickte in den Wald hinein, der braunſchwarz in 
der Tiefe war. Ach, traurig ſah es da drinnen wohl aus. 
Und ich dachte — wie ich darauf kam, weiß ich nicht — 
ich dachte — ſo kann es wohl ſein: Unter einem faulen 
Pilz, da ſitzt ein Zwerg im finſtern Walde und er flickt 
zähneklappernd den Wintermantel aus Maulwurfspelz. 
Eine Schnecke leuchtete ihm. 

Ich werde ſterben, klagt die Schnecke. 

Ich werde leben, erwidert der Zwerg und ſeine Zähne 
klappern. Ihr Schnecken habt es gut! Es iſt lange bis 
zum Frühling! 

Ich trat ins Haus. Vielleicht war auch ein Zwerg im 
Walde, ein grauer, müder Zwerg, der ſich eigenhändig 
in die Erde einſchaufelte. 

Es war ſo ſtille im Hauſe und überall ſchien einer zu 
ſtehen, der etwas ſagen möchte. Ich pfiff. 

Eine Tür öffnete ſich und der kahle Kopf der alten 
Maria erſchien kugelrund in der hellen Spalte. 

„Ich bin es,“ rief ich laut. „Hat man die Zeitungs⸗ 
annonce wegen Pazzos beſorgt?! “ 

Ja, Herr.“ 

„Dann iſt es gut. Er wird nun bald kommen, unſer 
guter Pazzo. Haha. Gute Nacht, Mütterchen!“ 

„Gute Nacht auch, Herr.“ 

Nun kam die Nacht, die lange Nacht. 
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Ich ſchlief ſehr wenig in dieſen erſten Wochen. Ich 1 
ſaß in der Bibliothek und las. Ich ſpielte Klavier. Da 


kam dann Ingeborg aus allen Tönen, in allen Gebärden, 
es war ſchön, aber oft mußte ich aufhören. 

Ich ſaß auf dem Fenſterſims in den weißen Zimmern 
und wartete auf den Morgen. Ingeborg war um mich. 

Ein Duft von Waldmeiſter war in den weißen Zim⸗ 
mern, er war mir früher nie ſo ſtark aufgefallen. Am 
Morgen, da wohnte die Frühſonne darin. Es tummelten 
ſich Milliarden blitzender Fünkchen in den weißen 
Räumen, ſie flogen mir in die Augen, ſo daß ich ſie ge— 
blendet ſchließen mußte. Nachts da zitterte ein gefpenfti. 
ſches, mattes Licht über allen Dingen und die welken 


Sträuße in den Vaſen und Krügen begannen zu duften. 


Ihr Geruch war der Geruch der Vergangenheit, man 
wußte: hier hat jemand gewohnt. Entblätterte Roſen 
lagen auf dem Boden, gelber Blütenſtaub auf der Tiſch⸗ 
decke. Ein feiner Geruch von Ingeborgs Gewändern 
und ihrem Nacken, ihren Haaren ſchwebte aus den toten 
Möbeln. Ich ſaß auf dem Fenſterſims, im blauen Mond; 
licht und plauderte mit ihr. Ganz wie einſt. Wir führten 
Geſpräche und ich ahmte Ingeborgs Stimme nach, ſo 
gut es ging. Wir führten mitunter ſcherzhafte Geſpräche, 
ich ſtellte mich ungeſchickt, unwiſſend. Wir lachten. Wir 
plauderten. 


Der Mond geht auf, ic) fage: 

„Der Mond ift ein Brief von Silber, den die Sonne 
an die Erdenkinder ſchreibt, weil fie verreiſt iſt, Inge: 

borg.“ 

Alte Worte. 

„Soll ich dir den Mond ſchenken, Ingeborg?“ 

Ingeborg lacht. „Ich ſchenke dir die Schmetterlinge 
von hundert Sommern, Axel. Willſt du?“ 

Alte Worte. 

Zuweilen ſchauere ich zuſammen. Es iſt ſo ſtille in 
den weißen Zimmern und ich ſpreche mit einem Ge— 
ſpenſte. 

Ich ſchlich herum in dieſen Zimmern, ſchlich, flüſterte. 

Ich betaſtete die Möbel. Es gab ein Kiſſen, in dem 
zuletzt ihr Kopf geruht hatte. Man ſah es — — — 

Dieſe Zimmer zogen mich immer wieder und wieder 
an! Hier war ihre Stimme, ihr Geſang! Oft fingen die 
Zimmer ganz deutlich zu ſingen an. Die Türe, die zum 
Schlafzimmer führte, ſtand halb offen, ſie ſchien ſich zu 
bewegen und noch leiſe zu knarren. Ich entdeckte Spuren 
ihrer Schritte auf den Teppichen, ich fand ein Löſchblatt, 
auf das ein Tannenbaum gekritzelt war, eine Kuh, ein 
Monogramm, geflochten aus A und J. Auf einem Tiſche 
lag ein Buch Karls, viele Stellen waren mit feinen 
Strichen angemerkt. Ich fand auch ein goldenes Haar 
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zwiſchen zwei Seiten. Wie erſchrak ich da, als ich gan 1 1 
plötzlich dieſes goldene Haar fand! 1 

Ich hatte es vielleicht geküßt, ja ſicherlich, es war um 
meinen Nacken geſchlungen geweſen. Diefen ganzen Tag 
wühlte ich in goldenen Haaren, ich badete mich darin, ich ir } 
ließ fie über mein Geſicht ſtreichen. 7 

Ich fand eine Stelle in Karls Buch, die Ingeborg an 
zeſtrichen hatte. Sie hieß: Wir ſahen uns an. Deine 
Seele umſchlang die meinige und ſie wollten ſich nicht 7 
mehr laſſen und doch ſtanden wir viele Schritte von⸗ 4 
einander entfernt. Dann gingſt du. Auch ich ging. 1 
Wahrhaftig, wie zwei Fiſche im Meer zogen wir an 
einander vorüber. Das iſt Menſchenart. A 

Ich hörte Ingeborg ſeufzen. Ich entfloh. 3 

Es ſang in der Nacht. Herrlich ſang es. Ich era 1 
und lauſchte. Die Stimme entfernte ſich. Ich lächelte i h 
und preßte die Hände auf das Herz. — — — 4 

In einer Nacht, da bellte ein Hund vor dem Haufe. 
Ich ſprang aus dem Bette. War es Pazzo? Nein, es 
war nichts zu ſehen. Nun heulte es ganz tief im Walde. | 
Ich kleidete mich an und lief in den Wald hinein. 3 
pfiff. 

Nichts regte ſich als das Geräuſch der fle * 
Blãtter. 
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ee mes Nachmittags fielen zwei Menſchen in 


* mein Haus, zwei Menſchen, die lachten und 
Ale UNE guter Dinge waren. 

| on Harry Uſedom mit dem ſchmalen hohen 
Frauenkopf und ein rothaariger Irrwiſch mit Sommer; 
ſproſſen, treuherzigen Augen und einer kleinen Naſe, 
eine Eggern⸗Weikersbach, Iſabella hieß ſie. Sie war 


eine Kuſine von mir. Schülerin von Uſedom, fetzt 


ſeine Frau. 

„Er hat mich aus Verzweiflung geheiratet!“ ſagte ſie. 
Sie lachte, konnte keinen Augenblick ſtill ſitzen und ſchob 
ihren Hut hin und her auf dem Kopfe. 

Harry Ufedom ſprach und ſprach. Sie unterhielten 
mich beide, lachten, beſtellten Kaffee und Wein und 


Kognak, und taten, als ob ſte ſich einniſten wollten. 


Ich merkte recht gut, daß ſie gekommen waren, um mich 
zu zerſtreuen. 

„Wir werden dir den ganzen Mozart vorſpielen, 
Axel.“ 
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Ich verſuchte fröhlich mit ihnen zu ſem, mit ihnen zu yo 
plaudern, es ging nicht. Ich lächelte hie und da. 1 

Iſabella ſchlug Harry Ufedom auf den Mund, wenn 
er keck wurde. 

Nun, ſie gingen wieder. 1 

„Wir kommen jeden Tag, Axel! Nur keine Aus— 3 
flüchte!⸗ “N 

Sie gingen, Iſabella kam nochmals zurück. 1 

Sie umfchlang mich und ſchmiegte ſich an mich. 
Höre,“ ſagte fie, „was iſt doch mit dir? Wie ſiehſt du 
aus? Du ſiehſt ja wie eine Leiche aus! Ganz grün und 
wächſern. Axel, beichte!“ 

Ich lächelte. 

„O, Axel, beſſere dich. Was warſt du für ein luſtiger 
Kamerad, früher. Ich ſagte zu allen Leuten, das iſt gar 
nichts, da ſolltet ihr Axel ſehen! Nun Adieu, du!“ — — 

Ich beſah mich im Spiegel. Ja, ich ſah wie eine 
Leiche aus. Woher kam es? Kam es daher, daß ich 
immer mit einem Geſpenſte lebte? — — — 

Sie kamen wieder, Uſedom und Iſabella, ich war 
nicht zu Hauſe. Sie luden mich nach Rote Buche ein. 
Sie ſchickten den Wagen, der mich abholen ſollte. 

Nein, ich ging nicht. 1 

Merkten fie es deun nicht, daß ich keine Menſchen 
feben konnte! 
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das Schloß lag im kahlen Bergmalde, im 
N Regen, im Winde, geduckt unter den ſchlep—⸗ 
RN venden Wolken, es ſah verlaffen aus. Es 
war still wie ein Haus, in dem jemand ge 
ſtorben iſt. 

Die Tage waren lang und die Nächte noch länger. 
Es regnete und wehte, die Welt hatte ihre trübſte Seele. 

Dieſe Tage und Nächte waren nicht leicht zu er— 
tragen. 

In den ſchönſten Stunden, da träumte ich, daß Pazzo 
zurückkäme und ich mit ihm ſprechen könnte, in den 
ſchönſten Stunden, da träumte ich von Ingeborg. Ein 
Rauſch brauſte durch die weiten Säle, die Blumen der 
Tapeten blühten wieder, die Gefichter an den Wänden 
lächelten wieder, es brannten viele Kerzen in meinem 
Zimmer und ich ging trunkenen Herzens hin und her. 
Es war Sommer. 

Ingeborg lacht und fragt: „Wie oft wirſt du mich 
heute noch küſſen?“ Ich ſtehe vor ihr und meine Bruſt 
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iſt weit. „Tauſendmal!“ fage ich. Und Ingeborg ſch gt 1 
die Hände vors Geſicht, ſchüttelt ſich und lacht. | Be 
Es iſt Sommer und im Parke fingen die Vögel, daß Per 
man glaubt, einer ſchüttele ein Bündel heller Schellen 
wie verrückt in der Hand. 99 9 
Die Sonne funkelt. Hallo! Ein Regenbogen iſt Das A . 
Tor zu dieſem Hauſe! en 9 
Die Kerzen erlöſchen, eine um die andere, es wird 9 
dunkeler um mich und dunkeler in meinem Herzen. 9 
Ich ſitze vor der letzten Kerze und ſehe zu, wie ſie 
kleiner wird. So vergeht die Zeit, ſie ſchmilzt und man 5 
fieht es. b 1 
Ich bin allein, die Gäfte gingen. hr 1 
Und ich denke: ſchwer ift das Leben, es ſtellt ſchwie⸗ 
rige Aufgaben. Suche dir ein Glück, o Menſch! Lebe 4 
ein Glück, o Menſch! Lächle wieder, nachdem du vor 
Glück geſchluchzt haft, o Menſch! 4 
Spricht das Leben und zuckt mit keiner Wimper. 7 
In einer Nacht, da der Wind an den Scheiben 1 
rüttelte, verfiel ich auf den Gedanken, an Ingeborg zu 
ſchreiben. Ich ſchrieb die ganze Nacht hindurchund mein 1 
Herz wurde leichter. Ich ſchrieb: 3 
Ingeborg, Ingeborg, warum haft du mich verlaſſen? 
Ja, warum? Habe ich dich nicht geliebt, war es nicht 
ſchön in dieſem Frühling und Sommer? Ich frage dich, 
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es ſoll kein Vorwurf fein, nein. Du ſahſt Karl, du 
ſahſt Karls wirkliches Geſicht, ſein wirkliches. Dann 
mußteſt du wohl. Ich ſchreibe an dich. Du wirſt dieſe 
Briefe nie erhalten, aber es iſt ſo verlockend ſchön, an 
dich zu ſchreiben. 

Wüßteſt du, wie einſam es bei mir iſt. Nichts regt 
ſich in den Zimmern. Ich ſchlage die Türen zu, ich 
pfeife, aber die Stille ſchlägt darauf um ſo furchtbarer 
über mich zuſammen. Wüßteſt du, was ich alles er⸗ | 
dulde! Vielleicht kämſt du auf eine Stunde zu mir. 
Vielleicht ſchriebeſt du mir ein paar Worte. Ja, du biſt 
ſo gütig, du würdeſt es gewiß tun. Wüßteſt du nur 
alles. 

Ingeborg, ſei gegrüßt! Ich denke immerfort an dich. 
Du mußt es mir nicht verübeln in dieſen erſten Wochen. 
Sobald ich einmal nicht mehr Abſchied von dir nehmen 
werde, wird es beſſer gehen. 

Jugeborg, ich ſehe dich. Du lächelſt und aus deinen 
Augen ſpringen Funken, hell wie die Funken, die aus 
einem Steine ſpringen. 

Ingeborg, du biſt ein goldener, runder Ring, du biſt 
eine goldene Kugel, ja, das biſt du, denn die Kugel iſt 
die Handſchrift des Schöpfers, du biſt wie die weiche 
Luft im Frühling, wenn der Schnee zerrinnt, Inge— 
borg. Du biſt eine weiße Glockenblume voller Tau. 
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Wieviel ſchreibe ich dir doch, Ingeborg! Aber es iſt 
erſt zehn Uhr und die Nacht iſt lang. Nun ſchreibe ich 
dir noch ein Stückchen. 

Ingeborg, fo fahre ich fort, ich fühle es, wenn du an 
mich denkſt. Ich leſe, aber da werde ich plotzlich un: 
ruhig, du ſtehſt hinter mir, du ſtreichſt leiſe über meinen 
Scheitel und berührſt die abſtehenden Härchen, wohl 
fühle ich es. 

Ingeborg, es kann ſein, daß dein Antlitz in der Luft 
ſchwebt oder nur der Glanz deiner Wange, ein Lächeln 
deines Mundes. Ingeborg, höre, manche Nacht kommſt 
du zu mir und legſt mir zwei Tränen unter die Augen⸗ 
lider. Da erwache ich dann, denn die Tränen fangen 
an zu glühen, und ich finde ſie auf meiner Wange. 

Ingeborg, zuweilen ſprichſt du mit mir, du ſprichſt 
wie jemand, der ſich abwendet und fortgehen will. 
Axel, ſo flüſterſt du, weshalb gehe ich doch von dir? Wie 
ſchön war unſere Liebe! 

Das Schickſal winkte. 

Ich wollte dir nicht wehe tun, Axel. 

Nein, nimmermehr, du Gute, wie koͤnnteſt du es 
doch gewollt haben. Gehe hin und freue dich. Alles 
wird gut ſein, laſſe nur noch einige Tage verſtreichen. 
Bis ich nicht mehr Abſchied von dir nehme, weißt 
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Ingeborg, Ingeborg, fielen mir doch raſch zehntauſend 
ſchöne Namen für dich ein! 

Ingeborg kämmt ſich die Haare. Ich denke daran. 

Ingeborg liebte es, ſich die Haare zu kämmen, ſie 
konnte Stunden damit zubringen. Und ich konnte 
ſtundenlang zuſehen. 

Es waren ſo viele Haare! Es waren Bäche, ſie 
rieſelten, ſtürzten über ihre Schultern, über ihre Bruſt, 
wenn fie den Kopf ſchüttelte, fo bewegten fie ſich von 
oben bis unten, wie Flammen wehten ſie. Sie konnten 


das Geſicht einhüllen, daß es wie aus einer Höhle blickte. 


Dann ſchimmerten die Augen ſo ſtolz und gütig. 

Sie bändigte die freigelaſſenen Haare mit der Hand 
und drehte den Kopf nach links, während fie mit dem 
Kamme durch die Haare fuhr. Ich habe nie geſehen, 
daß ſie den Kopf nach rechts gedreht hätte. Und es 
kniſterte. 

„Heute kniſtert es beſonders ſtark!“ ſagte Ingeborg. 
Die Haare lagen auf meiner Hand, ein Netz, ein Ge— 
ſpinſt, ſie waren weich, ſie ſchmeichelten. Man konnte 
ſich nicht denken, was es iſt, Haare, nein, etwas ganz 
Wunderbares war es. 

Dann wurden ſie gefeſſelt und in den Nacken ge⸗ 


wunden. Ich ſah ihnen nach. Ingeborg kämmt ſich die 
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Haare. Ich denke daran. Stunden vergehen. Es iſt 
eigentümlich, ganz unbedeutende Dinge konnen zu Ereig— 
niſſen werden. 

Aus einer Zeit, da ich einen geſpitzten Mund küßte 
und ausrief: Alle Tage iſt nun Hochzeit, du! 

Ich habe einen Geſchmack auf den Lippen. 

Zuweilen vergeht er, aber er taucht immer wieder 
auf. 

Ich fühle ihn des Morgens, wenn ich aufſtehe und 
das iſt mein ganzes Glück für den Tag. Es kann ſein, 
daß ich den Geſchmack auf den Lippen verliere, aber ich 
träume des Nachts von ihm, ich erwache, er iſt auf mei—⸗ 
nen Lippen. — 

Dann wage ich nicht wieder einzuſchlafen. — — — 

Was ſoll ich tun? Soll ich leſen? Ich begreife ja 
keine Zeile. Soll ich Klavier oder Geige ſpielen? Inge⸗ 
borg iſt ja in jedem Tone. Soll ich den Wald ausrotten, 
eine Wieſe entwäſſern, einen Kanal graben für die 
Schiffahrt und den Handel? 

Soll ich fortreiſen, in die Ferne, bis dorthin, wo die 
Bahn aufhört und dann wandern, wandern — ? 

Ja! aber wenn es Ingeborg einfiele, mich auf Edel⸗ 
hof zu befuhen? — — — 

Ich mußte in dieſer Zeit viel an die Geſchichte von 


Hermann Ecke denken, den Gutsherrn auf Entenweiher, 
den ſeine Frau verließ. 

Zur Zeit von Ingeborgs Geneſung hatte ich fie Inge⸗ 
borg erzählt. War es nicht ſonderbar? Ahnte meine 
Seele voraus, was kommen ſollte? 

Ich mußte oft an die Geſchichte denken von Hermann 
Ecke, der glaubte, daß Eva wieder zu ihm käme. 

Einen Roſengarten legte er ihr an, er baute eine 
Veranda für ſie. Immer friſche Sträuße in den Vaſen, 
eine brennende Lampe die ganze Nacht in ihrem 
Zimmer. 

Hurtig, hurtig, ihr Leute. 

Ja, nun konnte Eva kommen. 

Sagt der Freund zu Hermann Ecke: Kommt ſie auch? 
Hahaha, antwortet Hermann Ecke. Das iſt alles, was 
er antwortet. 

Freilich kommt Eva wieder. Herrliches habe ich er— 
lebt, wird ſie ſprechen, alle haben mich angebetet. 

Königin, dein Thron iſt bereit — ah, ein Narr! Ja, 
Hermann Ecke iſt ein Narr. Aber ein glücklicher Narr 
iſt er. — — — — — — — — — — — — — 

In einer Nacht ſchrie der Hirſch in den Bergen. Ich 
ſtand am Fenſter und horchte auf ſeinen Schrei. 

Da ſtieg er in meinem Herzen auf, der Gedanke, zum 


erſtenmal, ganz deutlich, fordernd und ſtark. Ich rang 
17? 
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mit ihm. Wochen und Monate habe ic mit un v 
rungen, mit dieſem Gedanken. 
Ich war traurig, traurig. u. 
Ich ging in Sack und Aſche einher. Ich lachte n bt | 
mehr, ich lächelte felten. Ich liebte es, zu tanzen und zu 
jubeln vor Freude, ich liebte es, prächtige Gedanken im 
Kopfe zu tragen, ich liebte es, mein Herz klopfen z 1 * 


hören. Ja, in jenem Sommer, da waren Symphoni en 


in mir, Symphonien, ohne Ende, ohne Ende. BE % 
Nun war ich aus meinem Reiche vertrieben, ein 
Bettler, der ſich dahinfchleprte. Hunger in den dee 9 5 
Einſt wandelte ich, jetzi kroch ich. 2 1 
Möchte doch die Sonne erblinden, möchte doch die 
Welt zerfallen in Schutt, Schutt. a 
Die Hand des Schickſals hat mein Geficht zerknitter rt. 
es erſcheint mir fremd. Meine Augen ſind 12 
gerückt und ſie ſtechen, eine tiefe Falte ſpaltet meine 75 
Stirn, meine Lippen hat die Bitternis geſäumt. 2 
Ich bin unglücklich. 
Es iſt ein kleines Wort. Wehe, wenn du anal 


nichts anderes mehr fagen kannſt als dies. 
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an der Nacht, da der erſte Reif fiel, hatte ich 
15 einen herrlichen Traum. Ich träumte, Inge⸗ 
> 4 borg ſtünde an meinem Bette. Ich ſah fie 

. — ſtehen, es war wie im Sommer, der Mond 
ſchien durch die Kaſtanien und der Boden des Zimmers 
ſah aus wie ein Spiegel, der in tauſend Stücke zer— 
ſprungen war. Auch Ingeborg glitzerte. Ich erwachte: 
da war es leer und kalt um mich. Ich ſtand auf und 
ging den Berg hinunter, über das Tal. Ich ſtieß auf 
Geleiſe. Die Geleiſe waren bereift. 

Es kamen zwei glückliche Tage. Zwei Tage mit 
Wangen wie der Mai und leichten Füßen wie die 
Sonnenſtrahlen. 

An einem Tage kam Pazzo zurück. Am andern traf 
ein Brief von Ingeborg ein. 

Ich ſtand am Fenſter und blickte die Straße hinab. 
Die Straße herauf kam ein Jäger mit ſeinem Hunde. 
Nein, es war kein Jäger, er hatte kein Gewehr und 
ging auch nicht wie die Jäger gehen, es war ein Hirte 
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mit ſeinem Hunde. Nein, es war auch kein Hirte, ein 


Bahnwärter war es, man ſah es an der Mütze, und \ 
diefer Hund war nicht der Hund des Bahnwärters, 


dieſer ſchleichende, magere Hund war ja Pazzo. 

Ich riß das Fenſter auf und pfiff. Der Hund ſtellte 
die Ohren, bellte matt und trabte müde heran. 

„Kommen Sie herein! Herein, mein Freund!“ rief 
ich dem Bahnwärter zu. 

Pazzo kam kläffend die Treppe herauf und ſprang an 
mir empor. Er ſah verändert, ja ganz entſtellt aus. 
Dann winſelte er und kroch um meine Füße. Er heulte 
kläglich, legte ſich auf den Boden und ſchlug mit dem 
Schwanze. 

„Was iſt mit dir, Pazzo? Deine Augen ſind ganz 
trüb.” 

Der Bahnwärter trat ein. 


„Paulus fchreibe ich mich,“ ſagte er. „Ich habe den 


Hund eingefangen. Er ſprang hin und her mit den 
Zügen, immer am Bahndamm entlang.“ 
„Am Bahndamm? Jawohl. Ein guter Hund!“ 
„Ja, ein guter Hund. Aber er iſt krank. Frißt nichts!“ 
„Das wird ſchon wieder werden, was, Pazzo?“ Pazzo 
ſchlug mit dem Schwanze und winſelte. 
Er ſei immer am Bahndamm hin und her gelaufen. 
Barbeck von Unternzell habe geſagt: Haſt du den Hund 
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geſehen — ein weißer Jagdhund — 

„Nehmen Sie Platz! — Wein! — Bitte, erzählen 
Sie.“ Der Mann, der ſich Paulus ſchrieb, erzählte aus; 
führlich von dem weißen Hühnerhund. 

Er habe ihn in das Gärtchen eingeſchloſſen und auch 
eine Kiſte für ihn hingeſtellt. Aber nun, ein ſchwieriger 
Fall! Wem gehörte dieſer Hund, der nicht auf den 
Namen Waldmann oder Feldmann, Nero oder Packan 
hörte? Kein Halsband, nichts. Er mußte weit her ſein, 
war vielleicht aus dem Zuge geſprungen. Nun, er 
wohne einſam, komme nur alle Sonnabend ins Dorf. 
Sagt der Wirt vom ſchwarzen Bären: Paulus, da ſteht 


es. „Nun, ich mache mich auf und bringe den Ausreißer 


gleich ſelbſt her. Ich habe freie Fahrt.“ 

Die Erzählung währte lange Zeit, aber dann ließ ich 
mir noch ausführlich über Einzelheiten berichten. 

Alſo was ich nun ſchuldig fei, fragte ich. 

Der Bahnwärter ſchmunzelte, leckte den Schnurr⸗ 
bart und drehte die Mütze zwiſchen den Fingern. 

Nun, der Hund habe keine Störung ins Haus ge 
bracht. Gefreſſen habe er auch nicht viel. Er wolle 
halt ſagen — er wolle es dem gnädigen Herrn ſelbſt 
überlaſſen. 

„Ein Vorſchlag.“ 

„Sagen wir im ganzen fünf Mark.“ 
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Ich lächelte. „Aber bitte —?“ ſagte ich. Er ble 
Pazzo nicht umſonſt gepflegt haben! 


„So fagen wir in Gottesnamen drei Mark. Ich vers 9 1 


ſäume auch einen halben Tag. Verkoͤſtigung au 
wärts —“ Ich mußte lachen. Der Bahnwärter bekam 
einen roten Kopf. 

Ich mußte immer mehr lachen. Da ſaß ich nun, 
zitterte vor Freude und er verlangte fünf Mark! Das 
war unerhoͤrt. Er hätte mein Vermögen verlangen 
können, ich hätte es ihm gegeben. „Erlauben Sie, mein 


Freund,“ ſagte ich zu ihm, „es iſt mir nicht zuviel, ſon⸗ 


dern zuwenig. Ich könnte Sie nun betrügen und 
fünfzig Mark geben — Sie würden zufrieden ſein — 
aber es wäre Betrug. Denn dieſer Hund da, jawohl 
dieſer Hund da, iſt kein gewöhnlicher Hund, nein!“ Ich 
erzählte nun, was das für eine Raſſe ſei, daß er mir 
ſchon über fünfzigtauſend Mark an Prämien eingebracht 
habe, demnächſt nach Amerika eingeſchifft werde zu 
einer internationalen Hundeausſtellung. 

Es fiel mir ſchwer, nicht herauszulachen, denn das 
Geſicht des Bahnwärters wurde länger bei jeder 
Prämie. „Die beſte Zeit des Hundes iſt ja vorüber,“ 
ſchloß ich. „Er kann noch einige Prämien bekommen, ja. 
Ich würde ihn nicht für fünfzigtauſend Mark hergeben. 
Ein Gerichtstaxator würde den Wert des Tieres auf 


EB 


etwa dreißigtauſend Mark ſchätzen. Sagen wir zwanzig⸗ 
tauſend. Nun haben Sie gerichtlich zehn Prozent des 
Wertes eines Fundgegenſtandes zu beanſpruchen, ich 
bin bereit, Ihnen zweitauſend Mark auszubezahlen. 
Sind Sie damit zufrieden?“ 

„Nonono?!“ 

„Kein Scherz, ich kann Ihnen die Prämiierungs— 
urkunden zeigen, wenn Sie es wünſchen. Ich will Sie 
nicht betrügen.“ — Ich ſprach leichthin, aber in über— 
zeugendem Tone. 

Der Bahnwärter lachte wie beſeſſen, ſtand militäriſch 
ſtramm, legte die Hand an die Mütze, warf mir Kuß— 
hände zu. Dann rannte er wie verrückt den Berg hin; 
unter, er verlor dreimal die Mütze. 

Wie er ſich freute! Zweitauſend Mark! Es gibt Leute, 
denen kannſt du ganz Indien und das Paradies dazu 
ſchenken, und ſie werden nicht einmal rot. 

Ich riegelte die Türe ab. N 

„Pazzo, Pazzo!“ 

Ich warf mich auf den Boden und weinte und lachte 
vor Freude. 

„Ja, Pazzo, du gute Seele, mein Freund. Du guter 
Pazzo — immer am Bahndamm entlang, hin und 
her —“ 

Pazzo leckte mir die Hand und das Geſicht ab und 
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wedelte und bellte. Ich ſah ihn mir an. Was wußte 


er alles. Hätte er reden koͤnnen! 

Er war nicht ganz geſund. Halb verhungert war er. 

Aber nun war alles gut. Hahaha! 

Pazzo war da, Pazzo! — 

Gib einem Menſchen Indien und das Paradies da; 
zu, die tauſend ſchoͤnſten Frauen der Welt — ein Herz 
beginnt zu ſchlagen, wo ſie dich berühren, an jeder Stelle 
deines Koͤrpers — er errötet nicht einmal. Gib ihm 
eine Zeile, ein Wort von der Geliebten, er wird bleich 
vor Freude. 

Ja, ein Brief kam, von Ingeborg. Ich ſaß in meinem 
Zimmer und pflegte Pazzo. Pazzo ſchlief ununterbrochen 
und wandte den Kopf zur Seite, wenn ich ihm Wein 
reichen wollte oder gehacktes Fleiſch. Seine Augen 
waren rot unterlaufen. Aber bald würde er geſund ſein 
und dann war eine ſchöne Zeit gekommen. Wir würden 
den Winter ertragen können zuſammen, die Tage, die 
Nächte, alles. 

Da kam ein Brief. Die alte Maria reichte ihn mir, 
ſie tat, als ſei es gar nichts beſonderes — und ich las 
die Aufſchrift: er war von Ingeborg — 

Der Bote hat ihn nicht umſonſt gebracht. 

Freunde, Freunde, Freunde und liebe Leute alleſamt 
auf der Welt. — Nein, ſtille, ſtille! 


— 267 ui 


War das Ingeborgs Schrift? Ja, das war fie. Ruhte 
hier Ingeborgs Hand? Ja, ja. Ingeborgs Lippen haben 
den Brief zugeklebt. 

Weißt du, wie das iſt, wenn einem Unglücklichen eine 
Freude zuteil wird? Es iſt eine Sonne um Mitter⸗ 
nacht, es iſt als ob Gott ſelbſt zu ihm eintrete, es 
iſt — — nein, ſtille! 

Ich nahm den Hut und ging in den Wald. Pazzo? 
Aber Pazzo blinzelte nur und lugte und bewegte den 
Schwanz ein wenig. In den Wald. Denn der Brief 
mußte im Walde geleſen werden. Noch war er nicht 
dunkel genug, noch war er nicht ſchön genug. Hurtig! 

Immer tiefer ging ich in den Wald hinein, den Brief 
in der Hand. Da begannen ringsumher Glocken im 
Walde zu läuten. Die Erde läutete und die Bäume. 

Ihre Wipfel ſchwangen ſich hin und her und läuteten. 

Ich ging dahin, getragen von dem Summen der 
dumpfen, feierlichen Glocken, ſie läuteten, läuteten. Und 
ich ſuchte mir ein verſtecktes Plätzchen, ſtreckte mich ins 
Moss und lauſchte auf das ſonderbare, ſummende, feier: 
liche Läuten um mich her. 

Schön war es, hier zu liegen und zu lauſchen und 
Ingeborgs Brief anzuſehen. 

Hallo, Ingeborg! 

Ingeborg ſchrieb nur gg Worte. Ic ſolle ihr 
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vergeben — — Hört, das ıft Ingeborg! — Sie babe . 2 
nicht gewagt, an mich zu ſchreiben — Hört ihr es? - 


Karl laſſe grüßen, ſie bitte um einige Kleinigkeiten. Ob 
ſie mich nicht bitten dürfe, ihr das Medaillon mit dem 2 
Bilde ihrer Mutter zu ſchicken. Sie könne nicht leben 
ohne das Medaillon. 

Viel zu tun habe ſie. Geſangſtunde. Karl abel 
fortwährend und nur ein Stündchen könnten fie am 
Abend zuſammen ſein. Aber ſie ſei ſehr glücklich. 

Das Medaillon ſollte fie mit der nächften Poſt bes 
kommen. Ich trug es um den Hals, verſteckt unter dem 
Kragen, aber ſie konnte es haben. Was ſie wollte, alles! 

Schreibe bald, Axel. 

Ja, heute noch wollte ich ſchreiben. 

Ich bin tief in den Wald hineingegangen, Ingeborg, 
würde ich ſchreiben, der Wald begann zu läuten. Son— 
derbar war es, unvergeßlich. Ich habe mich ſehr gefreut, 
wie habe ich mich gefreut! 7 

Ja, ein herrlicher Brief würde es werden. 

Hin und her ſtreifte ich im Walde. Gab es heute 
einen glücklicheren Menſchen auf der Erde? Nein, nein! 
Wer das behauptete, der kam nicht aus den finſteren 
Nächten hervor. 

Vergeſſen waren die finſteren Nächte! 

Den ganzen Nachmittag trieb ich mich im Walde 
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umher und ich war ausgelaſſen wie ein Knabe. Hundert— 
mal las ich Ingeborgs Brief. Immer noch läutete der 
Wald. Es war ein herrlicher Tag, der mit ſanfter 
Dämmerung zu Ende ging. 

Es begann zu rieſeln im Walde, als regne es. 

Ich kam auf die Bergſtraße. Aus einer gelben, großen 
Wolke fiel der Regen in dünnen Schnüren durch die 
blaue Dämmerung. Blaue Adern zuckten über den 
Weg. Das Laub auf der Straße und zwiſchen den 
Bäumen erſchien wie ein ſchöner Teppich. 

Ein Schritt klang auf der Straße und ich wandte 
mich um. Ein ſchmächtiger Mann mit bleigrauem Ge; 
ſichte und kurz geſchorenen Haaren kam die Straße her— 
auf. Seine großen Augen flammten. Er ſchwang den 
Hut in der Hand und ging langſam, wie von ſchwerem 
Unglück gebeugt. Aber als er näher kam, bemerkte ich, 


daß er nur langſam ging, um ein wenig zu ruhen. Er 


kam wohl weit her. Seine Schuhe waren ganz weiß 
vom Staube, mit ſchwarzen Sternchen darauf, vom 
Regen. Er hatte das verhaͤrmte Geſicht eines Mönches 


und die leuchtenden Augen, die frei und klar in die Welt 


ſahen, beleuchteten es. 
„Grüß Gott!“ rief der Mönch und ſchwang den Hut. 
„Grüß Gott!“ antwortete ich. 
Der Wanderer blieb ſtehen und blinzelte. 


MB 


„Ha!“ rief er, „ein herrlicher Regen! Wie! Diefe 
Euft! Dieſer Regen — der reinſte Wein!“ Er blinzelte, 
nickte, drehte den kahlen Schädel nach links und rechts 
und blinzelte wiederum. 

„So ein Baum! Was? Eine Buche! Weiß der 
Himmel, dieſe Welt iſt ein einziges Wunder!“ 

Schön ſei dieſe Welt, ja. 

Ich lachte. 


Der Wanderer ſetzte ſich in Bewegung und ich ging 


neben ihm her. 

„Dieſe Farben! Rot, gelb, grün, wie du ſie nur 
denken kannſt. Ungeheuer ſchön! Der Wald groß, frei, 
verſtehſt du, Freund, der Himmel ſo hoch! Obſchon 
es regnet. Hoch! hoch! Gott, wie hoch iſt dein Him— 
mel!“ 

Er jauchzte und ſchwang den Hut. 

„Gott, wie hoch iſt dein Himmel!“ rief er und breitete 
die Arme aus. 

Da ſprang ein Eichhörnchen über die Straße. 

„Teufel!“ ſchrie er. „Haſt du es geſehen? Ein ver— 
teufeltes Tier, einen Schwanz wie eine Fahne! Und — 
ratſch! — wie geſchickt den Baum hinauf. Rings herum 
— holla! Dort ſitzt es. Siehſt du? Ein Eichhoͤrnchen. 
Weiß der Himmel, ein feines, liſtiges und kluges Tier; 
chen. Hab viele Jahre keins geſehen. Ah! — ha — 
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ha — es flog!! Flog von einem Baum zum andern, 
gute fünf Meter unter Brüdern!“ b 

Schritt auf Schritt brach der bleiche kleine Mann in 
Ausrufe des Entzückens aus. Er ſah aus, als ſei er 
jahrelang krank gelegen und habe erſt heute wieder 
die dumpfe Krankenſtube verlaſſen. 

„Ein Froſch, du! Wohin, mein Herr? Hoppla!“ 

Ich lachte. Ich konnte mich nicht genug wundern über 
den ſonderbaren Wanderer und nicht genug freuen über 
ſeine Fröhlichkeit. Wahrhaftig, zu keiner gelegeneren 
Stunde hätte er mir begegnen können! Ich war heute 
aufgelegt zu einem Geſpräche, lange Wochen hatte ich 
mit keinem Menſchen mehr geſprochen. 

Ob er krank geweſen wäre? fragte ich. 

Ja, ſchwer krank. Aber nun ſei er wieder geſund! 
Niemand glaube, wie glücklich er ſei. Es gäbe keine 
glücklicheren Menſchen auf der Welt. 

„Wie?“ 

Der Wanderer blieb ſtehen und blinzelte und lachte. 
Es war ſonderbar, zu ſehen wie dieſes verhärmte Geſicht 
mit den grauen Tränenfurchen lachte. Ein Strich 
waren die Augen und augenblicklich darauf große, 
leuchtende Räder. 

„Sieh mich an, Freund! Ein Bild! Etwas Seltenes, 
ſage ich dir. Weißt du, mit wem du gehſt? Vielleicht 


haͤltſt du mich für einen Narren? Kurz und bündig, ſieh Es 1 
mich an, der glüclichfte Menſch der Welt ſteht vor dir!“ * 
Ich ſchlug ihn mit der flachen Hand auf die Schu, 
ter, daß der kleine Geſelle faſt in die Knie brach. 5 

„Das trifft ſich gut, Freund,“ rief ich lachend aus und 
verbeugie mich tief. „Ich bin dein Bruder. Ebenfaie % 2 
der glücklichſte Mann der Welt!“ | 

Hehehehe! 

Hahaha! N 

Wir lachten und es ſchien als machten wir einander > 
große Verbeugungen, fo ſchüttelte uns das Lachen. Be 
Standen mitten auf der Straße, im Herbſtwald, im 
Regen, und verneigten uns. g 1 

„Ja,“ ſagte ich, „glaubſt du es nicht? Lieber Freund, 5 
was ich für ein Glück hatte! Ich bin ein Bahnwärter 
bei Unternzell. Sehe immer einen Hund am Bahndamm 3 
laufen, ich fange dieſen Hund, Waldmann, rufe ich, Feld⸗ 92 
mann, fange ihn wie geſagt und bringe ihn feinem 
Herrn. Haft du das Schloß geſehen, da drunten!“ 

„Ja, ſchoͤnes Schloß!“ Bi 

„Nun höre weiter. Ich bringe ihm den Hund. Was Ri . 
verlangſt du, fragte er. Ganz kurz, wie die reichen Leute 1 
ſprechen, er wollte eben ausfahren mit ſeiner Frau. Br 
Lieber, was er für eine ſchoͤne Frau hat, ſage ich W 2 
Schlank, blond und ein gewinnendes kächeln. W 
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Locken hängen über die Wangen, wie man es bei 
Kindern ſieht. Augen hat ſie, klein und friſch, hellblau 
wie Vergißmeinnichte. Eine Stimme wie ein Vogel 
Wenn ſie nur ſpricht — —“ | 

„Alſo was verlangteft du?“ 

„Ich verlange alſo fünf Mark. War es zuviel?“ 

„Wielange hatteſt du den Hund in Pflege, darauf 
kommt es an.“ 

„Sechs Wochen!“ 

„Dann iſt es nicht zuviel.“ 

„Was meinſt du aber was paſſierte? Der Herr 
lachte gerade heraus. Und auch ſeine ſchöne Frau 
lachte. Noch nie habe ich eine Frau ſo lachen gehoͤrt. 
Du, Ingeborg, ſagte der Herr, fünf Mark verlangt er. 
Die ſchöne Frau ſagte darauf, daß ich verrückt ſei. 
Und beide lachten. Was meinſt du aber, daß ſte mir 
gaben?“ 

„Zwanzig Mark?“ 

„Zweitauſend!!“ Ich ſchrie es, daß der Wald hallte. 

„Hoho! hehehe! Sachte, ſachte!“ ſchrie der Kleine, 
ebenſo laut. 

„Ja, zweitauſend Mark. Du kannſt ſie ſehen.“ Ich 
zog meine Brieftaſche heraus. 

„Hier ſind ſie. Siehſt du? Alſo keine Lüge. Du haſt 
keine Vorſtellung, was das für ein Hund war! Em 
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preisgekroͤntes Vieh, überall preisgekroͤnt. Nächſtens 
kommt er nach Amerika.“ 

Sehr merkwürdig. Hoͤchſt eigentümlich. 

„Ja, Glück muß der Menſch haben, ſo laufen ihm 
preisgekrönte Hunde ins Haus. Was ſagſt du jetzt, 
wenn ich behaupte, der glücklichſte Menſch der Welt zu 
ſein!“ 

„Gehen wir weiter,“ ſagte der Wanderer, „im Gehen 
ſpricht ſich's ebenſo gut. Selbſt wenn ich annehme, daß 
es ſo iſt, ſo iſt dein Glück doch nicht ſo groß, wie das 
meinige. Es iſt mehr. äußerlicher Natur. Geld macht 
kein Glück. Du kannſt dir viel ſchöͤnes und nützliches 
dafür anſchaffen, ſtimmt. Aber mein Glück ſitzt tiefer, 


das ſitzt mitten im Herzen, da zittert es, da drinnen, 


ja! Ich bin wiedergeboren, verſtehſt du, habe Leben und 
Freiheit, ich wandere durch die ſchoͤne Welt, wandere 
noch vierzehn Tage, dann bin ich bei meiner Frau, habe 
zwei Kinder, die nun ſchon in die Schule gehen. Ein 
Mädchen, ein Knabe. Das iſt etwas anderes, nicht? Du 
haſt alles vielleicht auch —“ 

„Gewiß, gewiß! Nur in die Schule gehen meine 
Kinder noch nicht. Hm. Ich verſtehe dich ſchon, du haſt 
deine Geſundheit wiederum, das Wiederſehen zu Hauſe 
nach langen Jahren, ja, aber trotzdem bin ich ſehr glück 
lich, Freund, ſehr glücklich. Sage, iſt es bei dir ebenſo, 
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wenn ich glücklich bin, fo möchte ich anderen gerne eine 
Freude machen.“ 

Eine allgemein menſchliche Eigenſchaft ſei dies. 

„Nun höre. Ich hätte ebenſogut nur tauſend Mark 
bekommen können. Wie wäre es, wenn wir teilten? 
Ich brauche das Geld nicht.“ 

Der Wanderer blinzelte und lachte, Er klimperte mit 
der Hand in der Taſche und es klang nach harten 
Talern. 

Er ſchnalzte mit der Zunge. „Da, habe Geld, brauche 
keines,“ ſagte er. „Ich bin ſo glücklich, daß das Geld 
bei mir keine Rolle ſpielt, Freund. Alles ſteht gut, meine 
Frau hat ſich eine Strickmaſchine angeſchafft, iſt ſehr 
geſchickt und fleißig.“ 

Ja, wenn er nun ſo ſtolz wäre — 

„Laſſen wir uns die Stimmung nicht verderben,“ 
ſagte der Kleine, „weil wir doch die glücklichſten 
Menſchen der Welt ſind. Du haſt ein gutes Herz, du 
biſt auch glücklich, ja, denn ſonſt würdeſt du nicht ſo 
lächeln. Ich kenne Lachen und Lächeln der Menſchen 
genau, ich war da, wo man ſelten lacht, verſtehſt du. 
Du biſt ſo glücklich, daß du Scherze treiben mußt. Sieh, 
Bruder, ich ſehe deine Hände an. Du biſt kein Bahn⸗ 
wärter, nein —“ 


Haha! 
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haft du das ſchon geſehen? Ein Bahnwäͤrter ſpricht auch x 
ganz anders. Ich bin Reiſender und kenne die Bahn⸗ Be 
wärter alfo beſſer als du. Wer follte auch fo ein Narr J 
ſein, daß er zweitauſend Mark bezahlt, wenn man ihm 

ſeinen Hund zurückbringt? Wir ſind doch nicht in 
Amerika! Ich weiß wohl, daß du aus dem Schloſſe da 
drunten biſt, vielleicht der Herr ſelbſt —?“ 3 

Ich lachte. ke 

„Schlaukopf, Schlaukopf! Soll ich jedem fagen, weg 
halb ich glücklich bin? g 

Nun, dir kann ich es ſagen, das mit dem Hunde war 
freilich Lüge. Aber ich will dir die Wahrheit ſagen. Ih 
habe heute einen Brief von meiner Frau erhalten. Sie 
iſt im Bad. Ein Kind hat ſie geboren, einen Knaben!“ 

„Aha! Aha! Ja, das ſitzt ſchon tiefer, das Glück! 
Gratulation, Gratulation!“ 

„Danke, danke!“ 

Ich mußte mich abwenden. Ploͤtzlich hatte ich Lränen 
in den Augen. Wie dumm das war! 

Der Kleine blinzelte. Er ſchüttelte eigentümlich den 
Kopf. „Was iſt mit dir?“ ſagte er. „Du biſt ſo ſenzeg a 
bar — fo fonderbar bift du — ei, ei — ?“ 

„Es iſt nichts,” rief ich und lachte und warf den Kopf 
zurück in den Nacken. 


„Deſto beſſer. Es ſchien mir fo — auch dein Lächeln 
iſt ſo eigentümlich. Lebe wohl! Noch eines, eine Auf— 
richtigkeit iſt die andere wert, Freund! Sieh mich nur 
an, mein Geſicht, meine geſchorenen Haare. Wenn du 
nicht blind biſt, ſo weißt du, aus welchem Krankenhaus 
ich komme. Vier Jahre! Es war ein ſchlechter und 
leichtſinniger Streich. Vorbei, vorbei — lebe wohl.“ 

Wir ſchüttelten uns die Hände. 

Der Kleine ſtieg mit raſchen Schritten ins Tal hin; 
unter. Er wandte ſich dazwiſchen um und jauchzte und 
ſchwang den Hut. 

Und ich ſchwang den Hut und jauchzte Antwort. 

Bald ſah ich ihn nicht mehr, er tauchte in die Däm⸗ 
merung unter. 

Aber ich hörte noch lange Zeit den jauchzenden Gruß 
und ich antwortete, bis ich nichts mehr vernahm. 

Ein herrlicher Tag! 
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Jer Brief ift gefchrieben, das Medaillon iſt 
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Traurigkeit enthalten, es hat feinen Grund, er durfte 
auch nichts von Fröhlichkeit enthalten, es hat feinen 
Grund. So ſchrieb ich von Pazzo. Daß Pazzo ſich ver; 


laufen gehabt hätte, ſechs Wochen ſtrolchte er umher, 


aber jetzt wäre er hier. Aber er fer krank und verſtoͤrt. 
Zuweilen knurre er ſogar, wenn man ihn ſtreichle, 
mürriſch ſei er wie ein rechter Kranker. Er habe Falten 
zwiſchen den Augen bekommen, ein wirkliches gries⸗ 
grämiges Geſicht. Aber ich hoffe, daß es nun bald eine 
Wendung zum guten nehme mit Pazzo. Und nun viele 
Grüße, viele, viele Grüße an euch, ihr lieben Freunde. 
Ja, bei Gott, was ſollte ich auch anderes ſchreiben!? 
Der Brief iſt geſchrieben, das Medaillon iſt fortgeſchickt. 
Gerne hätte ich es behalten. Ich ſah es mir gut an, ber 
vor ich es einpackte. Ingeborg hatte Karl, hatte Ge⸗ 
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ſpräche und Lachen, ich hatte — nun, Ingeborg brauchte 
es. Gut. 

Ich behielt nun nur noch ein kleines Väschen aus 
grünem Glaſe von Ingeborg zurück. Alles andere war 
eingeſchloſſen worden in Ingeborgs Gemächer. Dieſe 
Gemächer waren verſchloſſen für immer und die Schlüſſel 
lagen in einem Schranke alter Kleider. 

Ein neues Leben mußte begonnen werden! 

Aber das grüne Väschen hatte ich zurückbehalten. 
Es ſtand auf dem Flügel und ich ſah es an, ſo oft ich 
vorüberging. Es hatte Form und Farbe einer unreifen 
Zitrone, goldne Reifchen am Rande. Es war körnig wie 
rauhes Eis. 

Die Tage gingen. 

Ich dachte, daß vielleicht bald wieder ein Brief von 
Ingeborg käme. Ich habe deinen Brief und das Me; 
daillon erhalten, ſo würde Ingeborg wohl ſchreiben. 
Ich ſaß in meinem Zimmer und blätterte in den Mappen, 
vielleicht kam der Brief, oder ich ging in den Wald und 
wenn ich zurückkehrte, lag der Brief da. Man konnte 
es nicht wiſſen. 

Die Tage gingen. Trübe Tage. Der Wind heulte 
und warf ſchmutzige Blätter gegen die Scheiben, daß ſie 
kleben blieben. Alles welke Laub kam aus den Wäldern 
auf der Wieſe vor dem Fenſter zuſammen und führte 
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Tänze auf. Es war eine hohe, wirbelnde Säule, die Fr; 
tanzte, fie tanzte in den Wald hinein. Die Bäume 


ſtanden kahl und man ſah plöglic den Turm der Dorf- 4 


kirche zwiſchen den Aſten. Die Herbftzeitlofen waren 
verwelkt und verfault, es gab keine Blumen mehr. | 
Eine große ſchwarze Krähe wiegte ſich auf dem ober: 


ſten Zweig einer Buche, der blaue Rauch kleiner Feuer 3 


ſtieg aus dem Walde. 


Schwere Wolken ſchleppten ſich über die Berge, ſie h 


blieben in den Wipfeln hängen und zumeilen regnete 
es Tag und Nacht in Strömen, fo daß man glaubte, das 
Schloß würde fortſchwimmen. 

Oft trat die alte Maria ins Zimmer. Ich ſah auf 


ihre Hände. Sie hielten ein Tablett, einen Teller für =. 


Pazzo, einen Schlüſſelbund. 

Nur Geduld, Geduld. Ingeborg hat viel zu tun. Sie 
ſchrieb es ja. Mein Tag iſt ausgefüllt mit Geſang⸗ 
ſtudien. Ich habe einen ſehr talentvollen Lehrer, den 
Komponiſten Holger Hunt, er iſt ein Bekannter von 
Karl. Gegenwärtig komponiert er eine Oper, Merlin 
heißt ſie. Er iſt ſehr ſtreng und ich muß viel arbeiten. 

Einmal aber würde ſie ſchon Zeit finden. 

Ich verbrachte meine Tage in der Bibliothek. Ich 
hatte viel zu lernen, es gab der Wunder unzählige in 
den Büchern. 
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Was iſt mit Pazzo? 

„Pazzo was iſt mit dir?“ 

Pazzo liegt auf der Decke vor dem Kamin und oͤffner 
die Augen. Er iſt krank und ein ſtarrer, gläferner Aus; 
druck liegt in ſeinem Blick. Er frißt faſt nichts und iſt 
ſchrecklich mager geworden. Und nun iſt er ſo ſchwach, 
daß er kaum mit den Ohren zucken und den Schwanz 
bewegen kann. 

Wenn ich ihn berührte, ſo ſträubten ſich die Haare 
auf ſeinem Rücken und er knurrte mürriſch. Niemand 
durfte in ſeine Nähe kommen und er fraß nur aus 
meiner Hand. Kam eine Dienerin, um Holz in den Ka⸗ 
min zu legen, ſo blies er zornig durch die Nüſtern und 
zeigte die Zähne. | 

Der Zuſtand des Tieres machte mir große Sorge. 
Aber wiederum zerſtreute mich die Pflege des Hundes 
und ich pflegte ihn, wie eine Mutter ihr Kind pflegt. 

„Es wird ſchon gehen, nur Mut, Pazzo!“ ſagte ich 
und kauerte auf dem Boden vor ihm. „Nur Mut, mein 


Liebling!“ 


Aber es ging nicht beſſer, nichts wollte helfen, und 
in einer ſtürmiſchen Nacht erhob ſich Pazzo plotzlich und 
ſchlug laut an. Es war ein heiſeres Kläffen, wild und 
hungerig. 

Ich ſaß am Schreibtiſch und las. Ich las in der 
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Bibel die Geſchichte der herrlichen Eſther, der Koͤnigin. 
Neben mir ſtand der Leuchter und mein Schatten fiel 
groß und phantaſtiſch an die Wand. 

Vielleicht hatte der Schatten Pazzo erſchreckt, oder das 
Klappern der Zweige vor dem Fenſter. 

Und ich beruhigte Pazzo, indem ich freundlich auf ihn 
einſprach. 

Aber Pazzo bellte abermals, ſcharf und feindſelig, und 
dieſer Laut war ſo fremdartig und entſetzlich, daß es mir 
kalt über den Rücken rieſelte. 

„Ruhe, Pazzo!“ rief ich. 

Pazzo ſtand mager auf hohen, dünnen Beinen und 
ſeine Haare waren geſträubt. Seine Augen funkelten 
grün und gelb, wie die Augen von Katzen, denen man 
in dunkelen Gaſſen begegnet. Geifer hing aus ſeinem 
Munde und tropfte auf den Boden. 

Das war 

Sobald ich mich bewegte, zog er die Naſe in die Höhe, 
ſo daß der Oberkiefer blinkte. Er fauchte wie eine Katze. 

Nun iſt Pazzo toll geworden! dachte ich und der 
Schmerz wollte mich überwältigen. Es kam ſo plötzlich! 
Ich hatte Mühe mich zurückzuhalten und mich nicht vor 
dem Hunde niederzuwerfen und ihn zu umſchlingen. 

Da kam Pazzo geſenkten Hauptes, die Augen ſtechend 
wie Brillanten, auf mich zu. Es mußte ſein. 
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Ich nahm das Buch vom Schreibtiſch und ſchleuderte 
es ihm mit aller Gewalt an den Kopf. Pazzo ſprang 
zurück und kläffte, daß es hallte. 

Dann tat ich es. Ich nahm den Revolver aus dem 
Schubfache. 

„Komm Pazzo, mein Liebling!“ ſagte ich und zielte 
auf Pazzos Stirne. Die Tränen trübten meinen Blick. 

Ich ſchoß, Pazzo ſprang zur Seite, wankte und fiel 
zuſammen. Er bekam noch eine Kugel durchs Ohr. Er 
zuckte, ſpreizte die Beine und bog den Kopf zurück. Er 
war tot, ſeine Augen ſtarrten gläſern auf die Quaſte eines 
Seſſels, die baumelte. — 

Das waren die Augen, die Ingeborg zuletzt geſehen 
hatten 

Eine Stimme im Hauſe ſchrie und kreiſchte. Ein 
Laufen in den Gängen. Dann kamen einige Mägde ins 
Zimmer geſtürzt, dürftig gekleidet, ohne anzuklopfen. 
Sie ſtarrten mich wie verſteinert an. 

„Tragt ihn hinaus,“ ſagte ich, „verſcharrt ihn.“ 

Sie nahmen Pazzos Körper und ſchleppten ihn aus 
dem Zimmer. Sein Kopf hing nach unten und er ſtarrte 
mich an, bis er in der Türe verſchwand. — 

Er war ein ſolch ſchönes und treues Tier, ſo klug, 
liebenswürdig, höflich. Er hatte ſolch klare, vergnügte 
Augen, ſein Fell war ſo weiß und weich. Und die 
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Sprünge, die er machen konnte! Er ſchwebte in der 
Luft, flog, und er konnte ſauſen, daß ſeine Ohren wie 0 
weiße Fähnlein flatterten. Er hatte ein paar ſchwarze 1 | 
Kleckſe an der linken Flanke — als habe jemand ein x 
Tintenfaß nach ihm geworfen, fo fagte Ingeborg. Er f 
war ſo dankbar, bei einem Worte, da leuchteten ſeine 4 
Augen, und bei zwei Worten, da tanzte er, und bei drei i 4 
Worten, da legte er ſich einem zu Füßen und ſchlug mit 
dem Schwanze. — — — 5 

Nun war ich allein. Tag für Tag, Nacht für Nacht. 

Das Leben war nicht leicht zu ertragen. BE" 

Ich ſchüttelte den Kopf und lächelte: Welch ein Winz 
ter! Ich mußte viel an Hermann Ecke denken, den 
Herrn auf Entenweiher, den Eva verließ. 4 

Vielleicht hat Hermann Ecke auch einen Hund gehabt, re 
der toll wurde? Nun kannte ich Hermann Ecke genau. 
Ja, ich ſah ihn vor mir. bi 

So, fo, ja fo ſieht er aus! — Wenn du einem be 9 
gegneſt, fahl ſein Geſicht, die Augenbrauen hochgezogen, 
groß und verwundert ſeine Augen und ohne Blick, ein 
wundes Lächeln auf den Lippen: Das iſt er! 2 

Da iſt ſeine Geſchichte. Ich ſchrieb ſie, weil mich der 
Kummer niederdrückte. 2 

Ein Mann wandert durch ſein Haus und ſinnt. Das g 
iſt Hermann Ecke. Was ſinnt er doch? Es iſt kalt in 
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ſeinem Hauſe, er kann die Hände durch das Feuer 
ſtrecken, ohne daß es wärmt. Es iſt ſtill. Die Nächte 
tragen Schrecken und Finſternis um das Haus gleich 
einem ſchwarzen Sarge, dem der Wind jammernd folgt. 

Es iſt Nacht, Hermann Ecke trägt eine Kerze in der 
Hand und wandert. Hin und her wandert er und ſucht. 
Was ſucht er doch? 

Eva iſt nicht hier, nein. 

Eine Mücke ſummt im Zimmer. Hermann Ecke 
lächelt. Eine Mücke, ſagt er und ſieht der kleinen Mücke 
nach. Er kommt an einem Spiegel vorüber und ſchließt 
die Augen, er will ſein Geſicht nicht ſehen. 

Er trägt ein Licht in der Hand, es flackert und Laute 
kommen aus der Flamme. Er erſchrickt und wendet ſich 
um, ein Schatten duckt ſich hinter den Schreibtiſch. Er 
geht weiter, aber er fühlt, wie ſich der Schatten aus 
dem Verſtecke reckt. Er ſieht ihn wachſen, über die 
Wand, die Decke und eine dunkle lange Hand greift 
nach ſeinen Haaren, wie ein verkohlter Arm baumelt es 
über ihm. 

Da ſchreit er. 

Was iſt Herr? 

Nichts, danke. 

9! 

Hermann Ecke ſteht am Fenſter und blickt auf die 
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Straße hinab. Klingen nicht Schlittenglocken durch die 
Winterſtille? Ein Wagen ſauſt daher. Wohin? Zu 
Nachbar Dohn. 

Kam da nicht ein Bote? Er taumelte vor Erregung 
und ſchwenkte ein Tuch in der Hand. Nein, es iſt ein 
Betrunkener, der ein weißes Bündel trägt. Vielleicht 
kommt er von einer Hochzeit. 

Iſt es heute nicht, iſt es morgen. 

überall iſt er zu ſehen, Hermann Ecke. Im Walde, 
im Felde, im Dorfe. Aber er lächelt nicht mehr, 
er iſt bleich, und groß und verwundert blicken ſeine 
Augen. Er geht einher, als ſuche er etwas auf dem 
Boden. 
Hermann Ecke geht zu den Knechten und Mägden 
in die Geſindeſtube, er will ſich unterhalten mit ihnen. 
Er ſpricht und ſie antworten. Immer mehr ſpricht er, 
immer weniger fprechen fie. Er ſitzt und redet, redet. 
Alle ſehen ihn an. Er geht. 

Es iſt dunkel, ein dunkler feuchter Abend, ohne 
Mond, ohne Sterne, feucht, ſchwarz, und naſſer Schnee 
treibt über die Straße. Hermann Ecke geht ins Dorf 
hinab und tritt in die Schenke. 

Junges Volk iſt da verſammelt. Knechte und Mägde. 
Die Dirnen legen die Köpfe gegen die Schultern der 
Burſchen oder ſie ſitzen ihnen auf den Knien 
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Ein Burfche in Hemdärmeln, den Hut im Nacken, 
ſpielt die Zither. 

Guten Abend, ihr Leute, ſagt Hermann Ecke. 

Guten Abend. 

Die Zither klingt und der Burſche ſingt. Er ſingt 
von einem Stier und einer ſcheckigen Kuh und daß eine 
Dirne dabeiſtand und ſie lachte dazu. 

So fingt er, und die Mägde lachen, und die Bur; 
ſchen faſſen ſie um den Leib. 

Da iſt ein kleiner Burſche, ein Schneider, der den 
Mund weit aufreißt. Er behauptet keine Knochen zu 
haben. Er hat keine Knochen, prügeln kann man ihn, er 
ſpürt keinen Schmerz. Zwei packen ihn an den Händen 
und Füßen, ſchwingen ihn hin und her und ſchleudern 
ihn gegen die Türe, daß ſie kracht. Er ſteht auf. Nichts 
hat er geſpürt, er hat keine Knochen. 

Die Knechte lachen, daß es dröhnt, und die Mägde 
kreiſchen. 

Hermann Ecke lächelt. Er bezahlt und geht. Gottes 
Friede ſei mit euch ihr guten Leute, ſpricht er. 

Einige kichern und einer ſagt: Amen! 

Wenn ſie alt geworden ſind, ſo werden ſie wiſſen, 
was es bedeutet, wenn einer ſagt: Gottes Friede ſei mit 
euch, ihr guten Leute. 

Hermann Ecke wandert durch die holperigen dunklen 
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Gaſſen des Dorfes. Wo ein helles Fenſter iſt, dahin 


ſchleicht er. Wie ein Dieb ſchleicht er um die Bauern— — 
hoͤfe und er blickt verſtohlen in die erleuchteten Fenſter. 9 


Eine Bäuerin knetet Teig und rollt ihn mit einem Holze a 
aus, ein Bauer ſteht am Bette und entkleidet ſich lange 
ſam. Eine junge Mutter badet ihr Kind, es ſtrampelt, 
daß das Waſſer gegen die Scheiben ſpritzt. Hin und 
her ſchleicht der Dieb und an dem hellen Fenſter bleibt 
er ſtehen. Da ſitzt ein Knabe und lernt. Er bewegt die f 
Lippen und Hermann Ecke hört, daß er lernt. Dann 
verſteht er des Knaben Worte. Heilig, heilig, heilig iſt 
der Herr Zebaoth und alle Lande — heilig, heilig iſt 
der Herr Zebaoth und alle Lande ſind ſeiner Ehre voll. 
Heilig, heilig — Mutter! ruft er plotzlich laut, es ſteht 
wer am Fenſter! | 

Der Dieb verſchwindet in die dunkelſte Gaſſe. 


An einem Zaune wiſpert es. Der Dieb ſteht hinten 


einem Holzſtoß und hört, was die beiden dort wiſpern. 
Es iſt dunkel, aber er ſieht ihre Geſichter und ihre 
Hände. Der Burſche neſtelt am Mieder des Mädchens, 
es ſchimmert aus dem Mieder. Da knackt ein Aſtchen 
Hm, ſagt der Burſche und läßt die Hände ſinken und 
geht näher. 
Der Dieb ſpringt in den Wald hinein. Atemlos. 
Hermann Ede. 


a 


Hermann Ecke irrt hin und her. Er kniet im dunkeln 
Wald und ſpricht. 

Ich knie hier. Ich knie hier ganz allein im Walde. 

Die Tränen laufen ihm über die Wangen. 

Ich knie hier, ganz allein — 

Hermann Ecke. 

Hermann Ecke, mein Bruder, härme dich nicht! 

Hermann Ecke keucht und er gräbt die Nägel in ſeine 
Bruſt. Er ſchreit: Ewige Seligkeit allen Menſchen und 
mir eine ruhige Stunde! 

Willſt du nicht Gift nehmen — Gift —? 

Hermann Ecke, mein guter Bruder, verzweifle nicht: 

Ein Vogel zwitſchert vor Hermann Eckes Fenſter und 
Hermann Ecke lächelt. Er denkt an alte Dinge. Der 
Vogel fliegt fort, nichts iſt mehr zu hören. 

Eva war ein ſolcher Vogel, denkt Hermann Ecke. 
Wenn ein Vogel vor deinem Fenſter ſingt, ſo kannſt du 
zuhören und dich freuen und dem kleinen Vogel danken. 
Du kannſt ihn nicht halten, mit Worten und Bitten und 
feinem Kuchen nicht — er fliegt fort und ungt vor einem 
andern Fenſter. 

Hermann Ecke kann kein Glück mehr finden, es iſt 
vorbei. 

Ihr Menſchen, ihr Menſchen, ich frage euch, was 
wißt ihr? Ihr habt Weib und Kind und könnt es 


Kellermann, Ingeborg 10 


füffen. Ich habe nichts als leere Am Auch ha ab: 

euer Glück nicht mit Eva gelebt! Was wißt ihr a alfe 
Nichts wißt ihr! 
Hermann Ecke, mein guter, guter Bruder. 
Daß er nicht immer ſo verzagt und traurig blieb, 

das weißt du. Und wie er ſtarb, weißt du auh. 
Er ſtarb den ſeligen Tod. Be. 
Hermann Ecke. 
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ss der Schnee zu fallen begann, kam zu 
mir ein unglücklicher Menſch und weinte 


Es war die ausgelaſſene Iſabella mit 
den brennendroten Haaren und den treuherzigen Augen. 

Sie weinte, knetete das Taſchentuch und weinte es 
naß. 

„Ich habe im Scherz geſagt, er hat mich aus Ver— 
zweiflung geheiratet, es iſt kein Scherz mehr. O, bin 
ich unglücklich! Ich habe einen Verrückten zum Manne. 
Er redet des Nachts im Schlafe, zanft ſich mit einer 
Frau, nennt ſie Lügnerin und weint und ſagt Liebſte, 
Schönſte! Nein, Harry iſt verloren, ich ſehe es ein. 
Ich bin ein Surrogat, ſonſt nichts. Denke dir, ich bin 
ein Surrogat!“ 

Sie weinte, weinte. 

„Harry iſt verloren. Er iſt ſchon ſeit Jahren ver⸗ 


rückt. Wenn er lacht, ſo iſt er betrunken, er trinkt 
19 * 
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zwanzig Gläschen Kognak an einem Tage! Er kann 
nicht mehr Geige ſpielen, fie würden ihn auslachen. er 
war aber ein Phänomen! Seine Kompofitionen fi nd 
nichts wert. Nur manchmal ſpielt er gut, da ſpielt er Bi 
am Abend und ich ſitze und höre ihm zu. Er blickt a ee 
an. Ich ſpiele nicht für dich, ſagen feine Augen. uus 5 
einmal da ſprach er es auch aus — er wollte nicht, aber 
er ſagte es — . 
Sie weinte, weinte. Ich unterbrach ſie nicht. „Ach, 7 
ein paar Wochen, da war es wunder — wunderbar 
fhön! Er fagte, daß ich ihn gerettet habe. Aber nun — 4 7 
er iſt tagelang fort, mit dem Automobil. Denke dir, er, 5 y 
der fo nervös ift, daß er über keinen Steg gehen kann, 
jagt durch Nacht und Schnee. Wohin? Ich weiß es 
nicht. Dann kommt er zurück, dann lächelt er vor ſich 
hin — ſeine Augen glänzen. Das, das kann ich nicht 1 
mit anſehen, dieſes Lächeln, dieſen Glanz — o!“ | 
Sie weinte, weinte. = 
„Er iſt ſolch ein guter Menſch, ſolch ein feriengutee 2 1 
Kerl — ſo mußte er werden. Ich habe ihn geſehen, vor 4 7 
Fahren, er fpielte, ach, dag war Jugend, leichter Sinn, 
Glänzen, Strahlen — und jetzt — — 1 
Ich fragte fie: „Weshalb verläßt du ihn nicht! ? 
Sie ſah mich an. „Wie? Ja, ich liebe ihn ja!“ Br | 
Dann fagte ich: „So fei fo gut zu ihm als es dir 


1 


7 7 
> 


** 
a 


® ene it. Muntere ihn auf, reiſe mit ihm, reiſe wohin 

4 er will — 

5 „Ja, aber, hörft du, Axel, was bekomme ich aber für 

alle Liebe, ich?“ 

„Du kannſt um ihn fein,” antwortete ich. 

Sie ſah mich an. Sie verſtand es nicht. 

„Ich werde zugrunde gehen! weinte fi. — — — 

5 Ein großer Zauberer hat ein Buch geſchrieben, ſo ſüß 
„ und fchön, daß wer es lieſt ſterben muß. Alle leſen es, 

17 5 5 un fie wiſſen, daß fie dann ſterben müſſen. 
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s ging nicht beſſer mit mir, nein. 
\ 


mich. Ich arbeitete viel. Ja, ich kann fagen, 
Ae nie in meinem Leben habe ich ſoviel geleſen 
und ſtudiert wie in dieſem Winter. Ich ſtudierte ferne 
Länder, lernte ihre Sprachen, denn es konnte ſein, daß 
ich bald dorthin reiſen würde, wohin keine Geleiſe mehr 


laufen. Ich habe keinen eigentlichen Beruf, keine beſon⸗ 
deren Anlagen und Talente, ich habe keine Luſt und keine 


Zeit dazu. Ich bin aus altem Geſchlechte, degeneriert, 
gehöre zu jener Klaſſe der Luxusmenſchen, die allmäh⸗ 


lich ausſtirbt. Ich wünſche es nicht; aber man wird bald 1 


nur noch Gemüſe pflanzen und Rindvieh züchten, der 
Menſch wird praktiſch. 

Ja, ich habe viel gearbeitet. 

Ich arbeitete, um mich zu vergeſſen. Ich ging auf die 
Jagd, wanderte mich müde, ich war ruhig. Aber plötz⸗ 


lich tauchte Ingeborg vor mir auf, fo herrlich, fo wun⸗ 4 | 


derbar — dann war die Ruhe vorbei, der Schmerz 


Ich dachte es zuweilen, aber ich täuſchte | 


GG 


ſchüttelte mich und ich wußte, daß ich immer noch auf 
dem Grunde lag und nie mehr Frieden haben ſollte da 
drinnen. 

Ich ſchrieb viele Briefe an Ingeborg, ich ſandte ſie 
nicht ab, nur um Ruhe zu bekommen, ſchrieb ich ſie. 

Ich ſchrieb einen, der lautete: 

Ingeborg, es iſt ein finſterer Gedanke in mir, mit dem 
ich immerzu ringen muß. Er lockt mich, er gaukelt mir 
Dinge vor — er winkt und ruft — ich ringe mit ihm, es 


iſt ſchwer, es iſt ein verzweifelter Kampf! 


Hilf mir! Jeden Tag bekommt der Gedanke mehr 
Kraft. Er lockt nicht mehr, er höhnt und ſpottet und 
lacht. Er triumphiert im geheimen. 

Ich ſchrieb einen, der lautete: 

Komme, Ingeborg, Ingeborg! Ich breite die Arme 
aus! Komme, hier iſt deine Heimat. 

Komme, komme, eine Pforte aus Roſen will ich 
bauen, jeder Baum im Walde ſoll eine lichte Flagge 
haben, tauſend Kerzen zünde ich dir an in jedem Saale, 
ich will niederknien und deine Füße mit Tränen baden 


und mit Küſſen trocknen. Ingeborg will ich ſagen, biſt 


du da? Gebenedeiet ſeiſt du, ich bin dein! 
Komme, komme, Ingeborg, ich bin auf dem Grunde, 


ich kann nicht mehr, ich flehe dich an um ein Wort, ein 


einziges Wort. 
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Mit Tränen in den Augen ſchrieb ich dieſen. ln 
Dann ſchrieb ich einen, zerknirſcht, bleich: Ingeborg, 1 
nicht von Liebe ſpreche ich heute zu dir. 5 
Nein, ich will dir beichten, Ingeborg, beichten! 3 1 
habe verbrecheriſche Wünſche, Ingeborg, verbrecheriſche 129 
Gedanken. Ich möchte meine Hand um deinen Gürtel Ex 5 
legen und dich an mich preſſen. Einmal noch! Ich 10 
möchte deinen Scheitel anſehen, leicht darüber ſtreichen N 
über deinen fchönen, göttlichen Scheitel. Ich möchte dich 199 
auch auf den Mund küſſen, nur einmal noch — einmal 4 
noch! Ja — haha — fo bin ich nun! Ingeborg, einmal 
möchte ich noch meine Lippen auf deine Bruſt preſſen 
— einmal noch möchte ich eine Stunde um Mitternacht 5 
bei dir ſein — Be 
Es iſt auch ein böfer Gedanke in mir aufgewachſen, 4 
ein Unkraut, ich kann nichts dafür, eine böſe Hand füte 
es. Ich dachte: vielleicht haft du ſchlecht an mir gehandelt?! 
Da begann mein Herz zu klopfen und es klopfte fo 
fürchterlich, einige Minuten lang, daß ich bejkeape genug 1 
war. Verzeihe! 4 
Ich liebe dich. Ich küſſe oft meine Kiffen, die 
Stelle — — — 1 
Dann ſchrieb ich einen, ich ſchrieb ihn mitten im 4 0 
Schrecken: O, ihr Freunde, ihr! Wüßtet ihr es! 34 | 
empfinde jeden Kuß, ich empfinde jeden Händedruck, 


er arbeitete, arbeitete, ſah nicht links noch rechts, 
N 0 * den Kopf in die Hände. Manche Zeile las ich 
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flüſterte. Ich wollte fie nicht hören. Sie Aüfterte: „Ich 5 
habe fie geſehen, fie trägt einen breiten Pelzkragen, 
grau iſt er. Sie ſieht ſo ſchoͤn und eigenartig aus, daß 
alle Leute nach ihr blicken. Einer ging neben ihr her, 5 1 
er war groß, machte große Schritte. Er war rothaarig.“ 

Mein Atem ſtockte, mein Herz ſchlug. Ich lauſchte, 
wollte aber doch nicht zuhören. Die Stimme lockte. 

„Ich habe ſie oft geſehen, oft. Ich ſah ſie auch mit 


Holger Hunt, dem Komponiſten. Sie bewundert ihn, 


ich ſah es an einem Blicke. Haha — ich betrachte fie, 3 


fahre ganz langſam, ich trage eine Brille, eine Kapuze, 
niemand ſieht mich. Eine großartige Erfindung, das 


Automobil.“ Ich bog zur Seite. Die Stimme ging 3 
neben mir her. „Ich ſah ihre Hand, fie flreifte den 
Handſchuh ab, um Geld aus dem Täſchchen zu nehmen. 


Ihre Hand war ſchneeweiß. Ihr Hals iſt frei, auch im 
Winter. Ich hab ihr dicht in die Augen geſehen — Him⸗ 
mel! dieſe, dieſe Augen! — ſie mußte warten, bis mein 
Wagen über die Straße gefahren war. — Haha, ich 
wollte Ihnen das ſchon längſt erzählen, ich lief immer 
um Ihr Haus herum, traf Sie nicht. Ich gehe gerne 
um dieſes Haus herum, ja, es iſt fo eigen, ſich vorzu; 
ſtellen — gewiß — man kann ſie nicht mehr vergeſſen, 
nein. Sie vergißt leichter, ha! Sie lebt tagweiſe. 
Stimmt es? Sie iſt lieblich wie ein Kind und grauſam 
wie ein Kind — fie lügt — fie kann keine Blume zer⸗ 
treten, aber einen Menſchen zu Tode peinigen —“ 

Ich lief weg, hinein in den Wald. 

Ich ſchickte einen Boten nach Rote Buche mit einem 
Briefe, darinnen ſtand: Ich gehe nur noch mit geladenem 
Gewehre im Walde! 

Harry Uſedom ſchickte mir eine Antwort: Vergebung, 
Vergebung, das wollte ich doch nicht. 

Ich verachtete ihn. Aber ich vergaß nicht, wie berückend 
ſeine Geige einſt im Walde klang, als er das weinende 
Glück ſpielte. — 

Einige Wochen darauf erfuhr ich, daß Harry Uſedom 
einen Selbſtmordverſuch gemacht habe. Er hatte ſich 
aus dem Fenſter geſtürzt. Er hatte ſich ſchwer verletzt, 
aber es war nicht lebensgefährlich. 
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Ich erſchral . Be 
Es war als ob etwas über mich ſante, i a 
immer dichter, ich wehrte mich, aber es ähm. ' 10 
immer undurchdringlicher wurde es. N 
In Nacht und Grauen wird einer verfinfen, 


weiß es! 
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d ging in die Tiefe. So begann es — — 
2 Sn Ingeborg ift zurückgekehrt. Iſt es möglich? 
Ich ſaß im Zimmer und hörte weder den 
Wagen, noch Schritte. Da ging die Türe 
und Ingeborg ſtand auf der Schwelle. 
Sie war in einen dicken Reiſemantel gehüllt und 


2 
| 
4 
| 
i ihr Geſicht verſchwand faſt ganz im Pelzkragen. Rot 
. 


vor Froſt war dieſes Geſicht, ein kleines, erfrorenes, 

laͤchelndes Kindergeſicht. 
| „Hahaha!“ lachte Ingeborg. „Kennſt du mich nicht 
mehr?“ Ich begriff all das nicht. Ich ſtand auf und 

lächelte. Ich bewegte die Lippen, aber ich vermochte nicht 

zu ſprechen. 

Und Ingeborg lachte wieder und ſagte, daß ſie nun 
auf Beſuch zu mir komme, wie ſie es verſprochen habe. 
Zwei Monate lang. 

„Hahaha, ja, grüß Gott, Axel!“ 

Ich gebe ihr die Hand, ich kann noch nichts denken. 
Auf dem Pelze und den goldenen Locken Ingeborgs zer⸗ 
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ſchmilzen kleine Schneeſternchen. Ingeborgs Stimme 4 
iſt kräftiger und toͤnender geworden. 
„Grüß Gott! Ingeborg —“ ei: 
„Ja, ja,ja — Axel, Axel! Bekomme ich denn keinen 1 
Kuß? Küffe mich doch. Ich freute mich feit Wochen auß 
dieſen Kuß.“ 4 
Mein Herz ſteht ſtill. Ich küſſe Ingeborg auf den 
Mund und verliere die Beſinnung — 

Da erwachte ich. 

Ich lag im Zimmer auf der Ottomane. Es dämmerte. 
Auf den naßſchwarzen Aſten der Kaſtanien lag Schnee, 
ein Sperling ſchaukelte auf einem Aſtchen und Schnee 
ſtieb herab. 5 

„Ich finde keine Ruhe mehr!“ flüſterte ich. Ich war 5 
totmüde, einige Tage und Nächte hatte ich nicht mehr 
geſchlafen. So heimtückiſch arbeitete es in mir, am 
Tage konnte ich mich betäuben, ſolange ich wachte, aber 
im Traum, da war ich wehrlos. Ich ſprach mit mir. 
„Ich finde ſelbſt im Schlafe keine Ruhe mehr — es 
bleibt mir nichts anderes übrig. Nein, ein Fürſt tut es 3 
nicht, ein Bankier kann es tun — ein Fürſt nicht. Ach, 
das find einfältige Redensarten. Nun hat der finſtere 
Gedanke doch geſiegt!“ 2 

Ich ſtehe auf, frame im Schubfache des Schreibtiſches 
und verlaſſe das Haus. Blaue Winterdämmerung rings⸗ 4 


a 
um. Alles fchläft, Bäume, Tiere, nur ich kann nicht 
ſchlafen. Bald werde ich es können. Der Schnee leuchtet 
blau, wie Stahl faſt, die Abendkälte hat ihn mit einer 
dünnen Eiskruſte überzogen, die unter den Schritten 
kracht. Ich gehe an der Statue vorüber, einen Eis— 
bärenpelz hat ſie um die Schultern geſchlungen, als 
ging fie ins Theater. Pſt! hat fie nicht pſt! gerufen ? Im 
runden Brunnen ſprudelt ſchwarze Tinte, die eiskalt 
glitzert. Der Brunnen iſt mit dickem Eiſe bedeckt wie 
mit Ausſatz. 

Ich eile durch den Park, zur Grotte, wo der ewige 
Tropfen fällt. Kupferrot ſteigt der Mond hinter den 
Stämmen empor, in Dunſt gepackt. Der Schnee iſt 
mit ſchmutzigem Blute getränkt. 

Die Grotte iſt ſtill. Der Tropfen ſchweigt, der Tim: 
pel iſt gefroren. Ein toter Froſch iſt im Eiſe zu ſehen, 
er zeigt den gelben Bauch. Die Grotte iſt mit Eis 
überzogen und eine Säule aus Eis, einer großen geron; 
nenen Kerze ähnlich, hängt vom Felſen zum Tümpel. 

Ich ſetze mich in den Schnee. Ich berühre einen 
Buſch und Schnee ſtiebt über mich und fällt mir ins 
Genick, ſo daß ich zuſammenſchaure. Ich nehme den 
Revolver aus der Taſche. 

Alles iſt Schnee und Eis. 

Um ſo beſſer, geht es mir durch den Kopf, ich konſer⸗ 
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viere mich beſſer. Übrigens liegt dort auch ſchon einer. 
Schade, daß ich keine gelbe Weſte anhabe! Wer be | 
gedacht, daß die Gefchichte fo leicht iſt? AT : 

Ich ſetze den Revolver an die Schläfe und ſchließe . 1 
Augen. DR a 
Tick! Der Revolver verſagte. Ich blicke in die 95 a 
Trommel. Ich fehe die Kugel. 8 

Und ich ſetze wiederum den Lauf an die Schläfe. MX y 
Da berührt jemand meine Schulter und ich blickte mich 4 
um. Das verhärmte Geſicht des glücklichen Wang In 
nickt traurig über mir. 75 | 

„Bruder, Bruder,“ ſpricht er ſanft und hebt den 1 
Zeigefinger mitleidig drohend empor, „es gibt weitaus 1 
ſchlimmere Dinge als ein Weib zu verlieren. Vier Jahre 5 
Kerker, Bruder, das iſt hart. Ach, ohne friſche Luft, EN 
ohne Himmel, ohne Freiheit, Bruder weitaus ſchimmer 8 
iſt dies!“ u 


Nevolber auf das Herz. Aber der Wanderer wirft ß ö 
über mich und umklammert mein Handgelenk. Ich 7 # 
keuche. DV, 
„Laß los!“ Ich ringe mit ihm. Ich nehme alle ruft 9 4 


„Laß 108,4 10 
Ich erwachte. 
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Ich lag immer noch auf der Ottomane. Ich ſchau— 
derte zuſammen. 

Aber jemand ſtand im Zimmer, in einen dicken 
Mantel eingehüllt, einen großen Hut auf dem Kopfe. 
Er hatte ein rotes aufgeblaſenes Geſicht mit heimtücki⸗ 
ſchen kleinen Chineſenaugen. Er ſtand am Flügel, nahm 
das grüne Väschen in die Hand, ſteckte es ein und 
ſchlich ſich hinaus. 

Ich fuhr auf. Ich hörte wie eine Türe vorſichtig zus 
gemacht wurde. 

Jemand war eben im Zimmer geweſen. Der Knecht, 
den ſie den Mönch nennen. Ja! Er hatte das Väschen 
geſtohlen. 

Ich blickte auf den Flügel: das Väschen war fort!! 
Träumte ich? Nein, ich träumte nicht mehr. Ich hatte 
zwei Träume hintereinander geträumt, den von Inge—⸗ 
borg, den von der Grotte. Das wußte ich genau und ich 
würde es nicht wiſſen, träumte ich noch. Ich ſah ja, 
konnte mich anfaſſen, fühlen. 

Das Väschen war fort! Lange Wochen ſtand es doch 
auf dem Flügel! 

Ich rannte aus dem Zimmer, die Treppe hinab, über 


den Hof. Groß und meſſinggelb ſtand der Mond über 


dem Walde in einem violetten Himmel. Der gelbe 


Schnee knarrte unter meinen flüchtigen Schritten. 
Kellermann, Ingebora 20 
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In den Ställen klirrten Ketten und die Pferde 


ſtampften. i | 

Ich eilte ins Haus und riß die Türe zur Gefindeftube 
auf. Da ſaßen ſie alle im Tabaksqualm, Knechte und 
Mägde und flochten Strohbänder. Sie rauchten, lachten 
und erhoben ſich, als ich eintrat. 


Ich warf die Türe ins Schloß. Es wurde ſo ſtille, 


daß man hoͤrte, wie die Kühe nebenan das Heu aus 
dem Barren rupften. 

Dort ſtand auch er, der Mönch, im dicken Mantel, 
den er Sommer und Winter trug, und den großen Hut 


auf dem roten Kopfe. Wie immer ſchlug er den Blick | 


zu Boden. Ich trat auf ihn zu und ſchüttelte ihn leicht 
am Arme. 

„Da biſt du ja!“ ſagte ich und lachte höhniſch. 

Der Knecht hob furchtſam die Lider und blickte er— 
ſchrocken auf mich. Die Röte wich aus ſeinem Geſichte 
und die dicken Backen zitterten. Er ſenkte die Lider, 
ſchneeweiß lagen ſie in ſeinem fahlen Geſichte. 


„Schon lange habe ich ein Auge auf dich, du!“ ſagte 


ich. Alle ſtanden ſie ringsumher erſchrocken, mit großen 
Augen und geöffneten Mäulern. 

„Ja ja,“ murmelte der Mönch. „Hole den Schan— 
darm!“ 

‚Du haft es getan? Wie?“ 
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„Ja ja.“ 

Der Knecht fiel in die Knie und ſagte: „Ich habs 
getan. Ich bereue es. Zehn Jahre habe ich dran ge— 
würgt.“ f 

„Was tat der Mönch?“ fragte einer. 

„Er hat geftohlen!” rief ich. „Ein Väschen.“ 

Geſtohlen? Nichts habe er geſtohlen. 

„Jetzt leugnet er wieder, hoho!“ rief ich und ich ber 
wegte die Hand ſo ſchnell vor dem Geſichte des 
Knienden, daß ſie dreißig Finger bekam. „Eben geſtand 
er es ein, jetzt lügt er frech. Höre, du, ich laſſe dich 
auspeitſchen, daß dir Hören und Sehen vergeht!“ 

Aber da bekam ich Mitleid mit dem Knechte, der in 
ſeinem dicken Mantel vor mir kniete und den Kopf 
neigte. Er hatte ſogar den Hut abgenommen, ſeine 
Haare waren weiß wie Mehl. 

Ein armer Menſch war das. Wie ſchlecht bin ich doch 
geworden, daß ich ihn ſo anſchreien konnte. Wie ſchlecht! 
Schlecht mußte ich alſo auch noch werden! 

„Höre,“ ſagte ich, „was fällt dir ein. Ich tue dir 
nichts. Gib nur das Väschen her. Haſt du es ver— 
graben? Sag es?“ 

„Ich habe das Ding nicht geſtohlen.“ 

„Vor einer Minute haſt du es aus meinem Zimmer 
geſtohlen.“ 


20 
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„Herr, er war dieſen ganzen Nachmittag se Aber 
mit keinem Fuß aus der Stube.“ | 
Alle fagten es. 
„Nicht? Nicht?“ 7 
Alſo hatte ich doch geträumt. Aber das Väschen fand 8 
ja nicht mehr auf dem Flügel. N 7 E 5 
Der Knecht erhob ſich und ſetzte den Hut wieder a auf 
den Kopf. 5 
Und mir fiel ein, daß ich das Väschen heute na 4 
in den Schreibtiſch geſchloſſen hatte, damit es die M agd g 
nicht unglücklicherweiſe zerbräche. N Ar) 
Ich erbleichte. Stille war es. 
„Verzeihe mir,“ ſagte ich zu dem Knechte und t 
ließ die Stube. Alle Augen folgten mir. 
Ich ſtand im Hofe unter dem dunklen Himmel, au 
dem die Sterne wie Eis heruntertropfen. N Bi 
Meine Füße zitterten. 9 Ri 
„Was ift das? Was iſt das?“ flüſterte ich und e 
müde ins Haus zurück. — 
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b erkrankte. Diefe Reihe von Tagen, bis ich 

5 Ä 5 müde zuſammenſtürzte, bis ich liegen blieb 

| 5 EN und mich nicht mehr rührte, fie iſt in meis 
nem Gedächtnis ausgeſtrichen! 

Ich erkrankte. 

Wie lange lag ich rauf? Ich weiß es nicht. Dann 
erwachte ich wieder. Eine Stimme flüſterte. „— Du 
Herr, der du Berge verſetzen kannſt und Mauern ein; 
ſtürzen mit dem Atem deines Mundes, nimm dich des 
armen Kranken an, auf daß er geneſe —“ 


Ich hob die Lider. Ich lag im Bette, am Fenſter ſaß 


die alte Maria, eine große Brille auf der Naſenſpitze 
und betete. Wie Stricke lagen ihre gebleichten Haare 
auf dem runden roſigen Schädel. Wo hatte ich dieſes 
Roſige ſchon geſehen und dieſes Kränzchen? Richtig, 
bei Spanferkeln, genau ſo, von hinten geſehen. 

Und ich lag ſtille, es machte mir Freude zuzuhören, 
wie jemand mit ſeinem Gotte ſprach, für mich, immerzu 
für mich. Ich kicherte beinahe, fo ſchön hörte ſich das an. 
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wie Maria Gott pries, als wolle fie ihn durch Schmeiz ö 
cheleien willfähriger ſtimmen, und dann um meine Ge 
ſundheit flehte. 

„Die Sonne ſteht ſtill auf dein Geheiß —“ Tatata, 
dachte ich bei mir. 

— und Tote ftehen auf, auf dein Wü " Tatata. 
BER ich bei mir. 

„Sieh auf den armen Kranken und ſchicke ihm Ge⸗ 
ſundheit —“ 

Nach Belieben, dachte ich bei mir. Es war mir ſo 
leicht ums Herz und ich war zum Scherzen aufgelegt. 
Ich ſchlief wieder ein und als ich aufwachte, war es 
Abend geworden. Maria ſaß bei einem Lichte und betete 
immer noch. 

Und ich ſchlief wieder ein und erwachte am lichten 
Morgen. 

Nun war ich geſund. Ich ſtand auf und kleidete mich 
an. Ich war geſund und friſch, wie neugeboren und x l 
wollte ſingen. Aber gerade in dem Augenblicke, da ich 
beginnen wollte, konnte ich nicht ſingen. Es war eine 
eigentümliche Traurigkeit in mir, die mich nicht fingen 
ließ. 

Was aber war das doch für eine Traurigkeit? — 

Tiefer Winter. Tiefer Winter. { 

Säde voll Schnee hat der Himmel über die Wälder 1 
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5 gefchüttet, die Bäume find ſtarr und glashart. Ein roter 


Mond geht auf, eine rote Sonne kriecht durch den 
dunſtigen Tag. Wie Grotten aus blauem Eiſe ſind die 
Nächte. Der Schnee knarrt, im Walde bellen die Füchſe. 
Sonſt regt ſich nichts mehr. Die Kälte zerfrißt die 
Augen. — 

Heute ſchien die Sonne durch den Dunſt und das 
Tal glitzerte weithin vor Freude. Eine Ahnung vom 
Frühling zitterte tief in der Erde. 

Ich ſah in die Sonne, es war mir als müßte ich 
durchſichtig ſein wie Glas. Sie wärmte ſo ganz anders 
als das luſtigſte Feuer. Und ich dachte, daß der Frühling 
fchön ſei. Ein blühender lachender Apfelbaum am Wege, 
eine lachende Sonne, eine lachende Wieſe, ein Hirten— 
mädchen, das den Mund bis zu den Ohren verzieht und 
lacht, ganz wie die Sonne, das iſt der Frühling. 

Ich ſchlüpfte in die Lodenjoppe, zog die hohen Stiefel 


an, nahm den Stock und das grüne Hütchen und 


ging. 
Ausgeſtorben liegt das Haus, ausgeſtorben liegen die 


Ställe und Scheunen, mit dicken Polſtern weißen 


Schnees bedeckt. Sie ſind in die Erde geſunken. Die 
Fenſter ſind ſchwarz. Vieh und Pferde ſind verkauft, 
Mägde und Knechte ſind fortgegangen. 

Nun, ich hielt ſie nicht. Sie wollten ſich einen andern 


Dienſt ſuchen. Zu einſam fei es hier oben im Berg 6, 
walde. Ich hielt ſie nicht auf. 

Nur die alte Maria iſt bei mir geblieben. In „ 
eingehüllt ſitzt ſie in ihrem Kämmerchen, wie eine 
Kaſtanienverkäuferin in der kalten Straße. Sie win 
alt und friert. Am Abend jedoch fällt ein gelber Licht? 
fleck auf den Schnee des Hofes, aus dem Fenſter 39 | 
Geſindeſtube. Wer iſt noch in der Geſindeſtube? x 

Der Mönch. Hin und her geht er, im Mantel, den 
großen Hut auf dem Kopfe. 5 7 

Er hat keine Ruhe. Er büßt für etwas. Wofür: 
Niemand geht das etwas an. 

Ich ſchwinge den Stock und gehe hinein in den ſtllen Br 
Wald. Ich lächle. Ich rücke den Hut zurück und mochte 1 1 
lachen und fingen. Aber ſobald ich die Lippen öffne, um 
zu lachen und zu ſingen, hält mich etwas zurück. Ich ia 
weiß nicht was es iſt. 170 

Es iſt ein eigentümliches Gefühl. 95 

Was iſt es doch für ein Gefühl? Rührung, Erörifien 4 
heit, Traurigkeit, Freude? 1 

Von allem ein wenig. 1 

Zartblau iſt der Schnee im Walde zwiſchen den fahten 
gefleckten Stämmen der Buchen. Gelbe Wege, gelbe 
Streifen, das iſt die Sonne. Der Himmel gane 

weiß. Die Wipfel der Bäume ſind wie in dicke Watte 


RR 


gepackt. Ein Aſtchen rührt ſich, eine kleine weiße 
Schlange gleitet herab. Von vielen Büſchen ſieht man 
nur noch einzelne Zweigchen, die aus dem Schneehaufen 
; hervorlugen. Über den Weg laufen Spuren von Reben 
und Füchſen. Ein Häufchen Krähenfedern liegt im 
a Walde. In der Ferne lacht ein Häher. 

N Die Gräben find gefroren und wenn ich mit dem 
Stocke auf das Eis ſtoße, ſo fallen lange Scheiben 
i ſplitternd ins bereifte Gras. Ein ſpiegelglatter Tümpel. 
Ich nehme einen Anlauf und ſauſe darüber hinweg. 

Es iſt nicht kalt. Die Luft iſt friſch und ſo oft man 
ſie einatmet, glaubt man Eiswaſſer zu ſchlürfen. 

Da liegt eine Wieſe am Waldesrande, ſieht aus wie 
das reinlichgedeckte Bett eines Rieſen. Im Sommer 
ſtehen gelbe Blumendolden darauf, aus denen der Honig 
tropft. 

Honigtröpflein heißt die Wieſe. 

Und ich denke an den Sommer. Schweiß, Honig und 
Feuer iſt der Sommer, denke ich, und ein heißer Kuß im 
Traume. 

Ich gehe durch den Wald, ſtundenlang, auf, ab, auf, 
ab. Ich muß tüchtig ausgreifen, der Weg bis zum Revier 
Otternbrücklein iſt weit. 

Einſam iſt es, einſam und feierlich. Der weiße Tod 
hauſt im Walde. 
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diefe Artſchlage. Man glaubt das ei des Waldes 7 
ſchlagen zu hören. Das Gefühl, daß ein Menſch in der a 
Nähe ift, tut wohl. Man will nichts von ihm, man ſieht 5 3 
ihn gar nicht und doch tut es wohl, zu wiſſen, daß dort 4 
einer iſt. 

Ja! 

Da erſchrecke ich und trete hinter einen Baum. 
Ein Wolf! Nein, ein Fuchs. In weitem Bogen zieht 
er vorüber, den dicken Schwanz durch den Schnee 1 
ſchleifend. 5 

Ich lächle. Weshalb fürchtete ich mich? Nie in 
meinem Leben war ich furchtſam. 2 

Ich greife tüchtig aus. Hochwald. Das iſt Revier 4 | 
Otternbrücklein. Dort liegt die Hütte des Holzfällers. 

Vater Giſelher ſitzt vor der Türe in dunkler Sonn⸗ 3 
tagskleidung. Ernſt iſt fein Geſicht und er fieht weder 
nach rechts noch nach links. Seine derben Haͤnde liegen 
auf den Knien, ſie ruhen wie er. 4 

„Guten Tag, Vater Giſelher!“ rufe ich und ſchwinge ; 
den Hut. 2 

„Guten Tag.“ 2 

„Ich kam lange nicht dazu, dich zu beſuchen, Vater E 
Giſelher,“ ſage ich. Ich komme in Verlegenheit. 3 
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Selbſtſüchtig ſeien Jugend und Glück. Hätten nicht 
Augen und Ohren für andere. 

Ja, er zürnt immer noch, weil wir den Pfarrer nicht 
nahmen, damals. Er blickt weder nach links noch nach 
rechts. 

Aber der Tod gebiete Verſöhnung. „Meinen Dank, 
daß du kommſt. Tritt nur ein, da drinnen liegt ſie.“ 

„Wer?“ 

Wer lag da drinnen? 

„Ihr Tagwerk iſt vollbracht. Vierzehn Kinder hat ſie 
geboren und großgezogen. Ihre Pflicht iſt erfüllt. Der 
Herr weiß was er tut.“ 

Ich atmete auf, ich trat in die Hütte. Es war düſter 
hier, eine hohe Kerze brannte. Daneben ſchimmerte das 
friedlich ſchlummernde, hohlwangige Geſicht einer alten 
Frau. Die Frau lag langgeſtreckt in einem breiten, 
derben Sarge. Ihr Mund war einwärts gezogen und 
faſt kreisrund, der Tod hatte alles ſpitzig gemacht, die 
Naſe, die Backenknochen, das Kinn. Die Hände lagen 

im eingefallenen Schoße der Toten, gelb mit blauen 
Nägeln. 

Um den Sarg herum ſaßen ſtill, die Hände gefaltet, 
die Kinder der Toten. Es mochten ihrer wohl zehn ſein, 
in allen Größen, Mädchen mit hellblonden abſtehenden 
Zöpfchen und Knaben mit nußbraunen Geſichtern und 


fpielte. Alle hatten rote Ohren und a nan 
denn es war kalt in der Hütte. Sie wandten mir die N 
Geſichter zu, als ich eintrat, aber ſie regten ſich nicht. Sie N 
blieben ſtill, die Hände gefaltet. 5 

„Ich bin Ingeborgs Mann,“ flüſterte ich dem Mäd, + 2 
chen zu, das den Strumpf ſtopfte. Ich ſchämte are 7 
dies zu ſagen. 9 


und große Tränen fielen auf den Strumpf herab. | y 
Hohoho — meinten fie alle ringsum und fie hörten 0 
auf, als die Schweſter aufhörte. 5 
Das Kind am Boden kroch unter den Sarg, eine 
Bohne war fortgerollt. 8 
Und die Tote lächelte friedlich im Lichte der einzigen 1 
Kerze. A 
Da liegt fie! Ingeborgs Mutter ift das! * 1 
Das iſt ja Ingeborgs Mutter! Sie iſt tot. Seht, die 4 | 
Ingeborg geboren hat, ift geſtorben! 5 
Ich konnte mich nicht halten, ich brach in Sauce 1 
Das it ja Ingeborgs E 1 


das iſt Ingeborgs Kinn! 


ET N 

Ich ſchluchzte und beugte mich über die Tote und 
ſtreichelte ihre kalten feuchten Wangen. 

Ingeborgs Mutter iſt das ja! 

„Ich muß mich ſchicken,“ ſagte das älteſte Mädchen. 
„Gleich werden fie da fein, um Mutter zu ho — ho — 
holen.“ 

Ob ich ihr nicht helfen wolle, Mutter den Strumpf 
anzuziehen. 

O, ja, gerne wolle ich ihr helfen, Mutter den Strumpf 
anzuziehen. 

Der Strumpf war naß von den Tränen des Mäd— 
chens. Ich betrachtete ſie. 

„Wie heißt du?“ fragte ich und lächelte leiſe. Es war 
ſo manches in dieſem Geſichte — 

„Maria — ach nun iſt Mutter tot!“ 

„Willſt du nicht zu mir kommen, Maria?“ flüſterte ich. 
Die Stimme wollte mir verſagen. Ich hatte vergeſſen, 
daß eine Tote im Zimmer lag. „Mein Hausweſen 
führen?“ 

Sie brauchten ſte hier. 

Ich ſah mir die Geſchwiſter an. In jedem Geſichte 
fand ich etwas — etwas — 

Vater Giſelhers tiefe, ruhige Stimme wurde hörbar 
vor der Türe, Hüſteln und Sprechen. 

Vater Giſelher öffnete die Türe. „Tretet ein!“ Durch 
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den Spalt ſah man den Kopf eines Schimmels, daneben \ 
das runde froftrote Geficht eines Bauernburſchen. Eine 
Anzahl alter Männerchen und Weiberchen trat ein, ſo 
daß das Gemach voller Menſchen war. Sie flüſterten, | 
hüſtelten und eine Frau begann zu weinen, es klang 1 
wie Geficher. 

Ein Greis fagte mit näſelnder halblauter Stimme: 
„Da liegt ſie nun, unſere Mutter Giſelher.“ 

Und ein weißhaariges verwachſenes Mütterchen 
ziſchelte: „Einen ſchoͤnen Tod hat ſie gehabt,“ und alle 
nickten mit den Köpfen. > 

„Sie ruht in Gott.“ 

Vater Giſelher ſchob ſich durch die Gruppe. Er nahm 
ein dickes Buch zur Hand und ſtellte ſich hinter die Kerze. 
Seine Geſtalt war aufrecht wie immer, und ſein bärtiger 
Kopf ſaß feſt und gefaßt auf den breiten Schultern. 

Klar und hell war ſein Auge. | 

Und er ſchlug das Buch auf und begann zu leſen. 
Wir ſtanden um den Sarg und hatten die Hände ge; 
faltet, die Greiſe und Mütterchen, die Kinder, und auch 
ich hoͤrte zu mit geſenktem Kopfe, wit gefalteten Hän⸗ 
den, wie die andern. 

„Es ſtehet geſchrieben in Gottes Wort,“ las Vater 
Giſelher, „in den Pſalmen Davids, Pſalm 39, Vers 6 
bis 8: Siehe meine Tage ſind einer Hand breit bei 
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Dir und mein Leben iſt nichts vor Dir. Wie gar nichts 
ſind alle Menſchen, die doch ſo ſicher leben! Sela. Sie 
gehen daher wie Schemen und machen ſich viel vergeb— 
liche Unruhe, ſie ſammeln und wiſſen nicht, wer es 
kriegen wird. Nun Herr, wes ſoll ich mich tröſten? Ich 
hoffe auf dich.“ 

Vater Giſelher ſchloß das Buch. „Ich hoffe auf dich! 
Brüder und Schweſtern im Herrn — eitel ſind unſere 
Hoffnungen dieſer Erde, wes ſoll ich mich tröſten? Ich 
hoffe auf dich.“ Vater Giſelher ſprach und ſprach. Laut 
und markig klang ſeine Stimme und ſeine waſſerblauen 
ſtrahlenden Augen wanderten im Kreiſe umher. 

Vater Giſelher ſprach lange von den Tugenden der 
Geſtorbenen und der Herrlichkeit des himmliſchen 
Reiches und Gottes hoher Gnade. Wenn er den 
Namen Gottes oder des Erlöſers ausſprach, ſo neigten 


die Männer und Weiber den Kopf. 


Dann ſchwieg er und nach einer kurzen Pauſe be— 
gannen ſie alle wie auf ein Zeichen das Vaterunſer zu 


beten. Allen wurden die Augen naß, nur Vater Giſelhers 


Auge blieb trocken. 

Vater Giſelher trat an den Sarg und ſprach: „Ich 
ſehe dich an und ich ſehe dich nicht zum letzten Mal. 
Ich werde dich da droben wiederſehn, ſo wahr Gott 
iſt, und Freude wird in unſern Herzen ſein.“ 


Der Sarg wurde geſchloſſen und hinausgetragen 
und auf den Karren gelegt. Der Bauernburſche ſagte: 
hüh! und der Schimmel wieherte und ſtampfte durch 
den Schnee. 

Neben dem Sarge ſchritt Vater Giſelher, das 
Trüpplein der Kinder folgte ihm, dann kam der Zug 
der alten Weiber und Männer und weit hinter allen 
ging ich. 

Maria und das kleine Kind blieben in der Hütte zu— 
rück. „Adieu, Maria,” ſagte ich leiſe und ſah fie an. Sie 
hatte goldene Haare und blaue Augen — — 

Der Schimmel ſtampfte durch den Schnee und nickte 
bei jedem Schritte mit dem Kopfe, die Kinder trippelten 
und die alten zuſammengeſchrumpften Männer und 
Weiber humpelten und hinkten, in Tücher eingehüllt, 
hinter dem ſchwankenden Sarge einher. 

Der Wald begann ringsum zu rauchen. Feiner 
Schnee fiel. 

Es ging ſteil bergab. 

Da kam aus der Tiefe das wehmütige Bimmeln 
einer Glocke. 

Die Kinder begannen bitterlich zu weinen. 

Und ich preßte die Hände vors Geſicht und weinte 
wie die Kinder. Ich weinte leiſe, damit mich niemand 
hörte. Leiſe und unaufhörlich, und je mehr ich weinte, 


— 321 — 


deſto leichter wurde es mir im Herzen und ich wähnte 
nimmermehr aufhören zu konnen zu weinen. 

Vor mir her ſchwankte der Zug, die Greiſe und 
Mütterchen, die Kinder, der Sarg. Feiner Schnee fiel 
vom Himmel. 

Aus dem Tale rief die Glocke. 

Und ich weinte, weinte, immerzu und immer heftiger, 
weinte, weinte — — — — — — H — —— — 
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er Frühling kommt. Der Sommer kommt. 
Wohnt denn niemand in dieſem Haufe? — 


Scheiben ſind zerſprungen, die Dachrinne 
hängt über das Dach, viele Läden ſind geſchloſſen und 
Sperlinge niſten darin. 

Der Sommer geht. Es kommt der Herbſt. 

Wohnt denn niemand in dieſem Hauſe? Nein! 

Der Winter kommt. Still liegt das Haus im Walde. 

Es kommen Leute, pochen, pochen — 

Es wohnt niemand in dieſem Hauſe. 

Nein! — — 

Wie dieſes Jahr verging? Ich ſage es nicht. Nein 
ich ſage es keinem Menſchen, ſelbſt Freund Karl nicht, 
nicht einmal mir. Es iſt ausgelöſcht, dieſes Jahr. Ich 
habe alles, alles vergeſſen, ich weiß nichts mehr. Ich 
weiß, daß ich herum ging, ſorgfältig gekleidet und raſtert, 
daß ich immer über Büchern ſaß. Was tat ich in den 
Nächten? Das habe ich vergeſſen. Ich legte ein Roſen⸗ 


beet an im Parke, das kann ich geftehen, ich kann auch 
geſtehen, daß in den weißen Zimmern des Nachts eine 
Lampe brannte. Zuweilen. Nicht in jeder Nacht. Ich 
kann auch geſtehen, daß ich zuweilen des Abends zu 
den Giebelfenſtern hinausſpähte, die Straße hinunter 
und wartete. Übrigens nicht jeden Tag. Es ſtanden 
auch dann und wann friſche Sträuße in den weißen 
Zimmern. 

Ich kann auch geſtehen, daß am 25. Mai Tag und 
Nacht eine Kerze in meinem dunklen Zimmer brannte 
und ich — nein! 

Ich bin nicht über den Park hinaus gekommen, nicht 
aus dem Hauſe. Ich hatte keine Luſt. 

Die Türe des Hauſes war abgeſchloſſen, niemand kam 
herein. Der alten Maria und dem Mönche hatte ich 
meine Befehle gegeben und ſie gehorchten! 

Ich ſah alles, was die Bergſtraße herauf kam. Nichts 
konnte mir entgehen. 

Eines Tages kamen ein Herr in Reiſekleidern und 
eine Dame mit brennend roten Haaren die Bergſtraße 
herauf. Sie war ebenfalls in Reiſekleidern. Ich ſah 
ſie kommen, ſtand hinter der Türe, Angſt erfüllte mich. 
Sie pochten, pochten. Die Angſt in mir wuchs, mein 
Herz ſtand ſtill, ich hielt den Atem an. Nein, ich habe 
nichts mehr mit den Menſchen gemein, ich kann nie mehr 
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offen mit einem Menſchen reden, ſelbſt mit Freund K rl 
nicht, nie mehr. . 1 
Der Herr ſagte: „Iſt er doch verreiſt?“ Die — 
ſagte: „Beſtimmt nicht!“ Bor. 
Dann fagte der Herr: „Wir wollen es unter der 
Türe durchfchieben. Er wird ſich freuen darüber! - ” 
Eine Weile verging, dann ſchoben ſich Zeitungen ber = | 
ein. Die Spitzen dünner, weißer Finger erſchienen. Die 0 
Dame ſagte leiſe: „Er tut mir leid! | 
Sie meinte mich. .. Ich atmete wieder. 


karte lag dazwiſchen. Wir kommen 9 von Lenden i 1 
Herzlichen Gruß! | en; 4 
Ich las dieſe Zeitungen: „Triſtan und Iſolde“ — 3 
„Merlin“ von Holger Hunt — — Ingeborg Dan: 
Giſelher. 
Triumphe, Triumphe! — a 
Sonſt geſchah nichts in dieſem Jahre. Doch, es 4 vi 
ein Buch von Karl. 3 8 
Karls neues Buch. Es hieß „Sturm“. Es — 
knorrige Eichen, die brauſten und knarrten, ſich ſchüttel 
ten und lachten. — Seht! 
Das Jahr verging. Ich habe vergeſſen, wie. 
ſah ich wieder mit andern Augen in die Welt. 
Der Frühling kam wieder! Abermals kam er. 


* 
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EENSEEBE ift Frühling. 
5 = Ich ſitze auf der Treppe meines Hauſes 
Sr) N und rauche aus meiner kurzen Pfeife. Luſtig 
wirbelt der Rauch heraus. Die Sonne 
ſcheint, die Welt iſt grün. Grün und durchſichtig wie 
Glas iſt die Wieſe, das Laub der Buchen. Blau und 
bdurchſichtig wie Glas iſt der Himmel. Die Sonne 
ſcheint. Die Vögel fingen, Tau tropft aus den Bäumen. 

Ich rauche die Pfeife und lächle. 

Schön iſt die Welt! Schön iſt das Leben! 

Da liegt das Tal, ſchimmernd und grün. Aus dem 
Walde drüben winkt eine kleine Fahne. 

Die Apfelbäume blühen an der Straße. Ein Weg— 
macher ſcharrt auf der Straße, das Meſſingband auf 

ſeinem Hute funkelt wie ein Kronenreif. 
* Friede und Schönheit ſanken vom Himmel auf die 
Erde, denke ich. Die Sonne ſchüttet brennenden Wein 
aus Kannen über die Welt, wie ehedem. 


Ich lächle. 


— 326 — 


Es klingt im Walde, im Tal. N. 
Die Bergſtraße herab kommt ein Mädchen, ein 
ſchlankes Bauernmädchen, ein weißes Tuch um den Kopf 


geſchlungen, ein Bündel in der Hand. Golden funkelt 8 


es unter dem Kopftuche. 

Es nickt herüber zu mir, ſeine Zähne blitzen und ſeine 
Augen. 

Kind, Kind, was funkelſt du mit den Augen und 
lächelſt? Gehſt in den Wald und ſuchſt nach einem Ge— 
liebten? Es iſt Frühling, nimm dich in acht, Kind! 

„Guten Morgen! ruft das Mädchen mit klingender 
Stimme und geht die Straße hinab. 

Und ich ſtehe auf. Dieſe Stimme — 

Habe ich plötzlich Feuer im Kopfe? 

Und ich lächle und ſtoße einen Schrei aus, wie ein 
Falke, der ſich im Ather wiegt. 

Ich gehe ins Haus und reiße mir alle weißen PR: 


aus — — — — — — — : — ze 1 


Die Dämmerung finft über das Tal, alles iſt ſtill, 
das Dorf ſchläft. 

Ich ſitze auf einem Brunnen, der vor der Hütte 
ſteht, weit draußen vor dem Dorfe. 

Der Brunnen plaudert und mein Herz bebt. 

Ein Mädchen tritt aus der Hütte, mit einem Kruge 
in der Hand. 


Ich ftehe auf. 

„Guten Abend, Maria.“ 

Das Mädchen ſchrickt zuſammen und lugt unter dem 
Kopftuche hervor. Auf dem Kopftuche ſind graue blaſſe 
Sterne zu ſehen. 

Golden funkelt es unter dem Tuche. 

„Guten Abend, Herr Schwager.“ 

„Ein ſchöner Abend, Maria?“ 

e 

„Wie ſchön, Maria! Es iſt Frühling. Ich bin hier— 
hergekommen, um mit dir zu ſprechen. Ein Wegmacher 
hat mir geſagt, wo du jetzt wohnſt.“ 

Ob ich ihr etwas von Ingeborg zu ſagen habe? „Nein, 
nein! Sprechen wir nicht von Ingeborg. Wir wollen 
von uns beiden ſprechen, haha! Aber da du von Inge— 
borg ſprichſt, ſo kann ich dir ſchon etwas ſagen. Sei ſtolz 
auf Ingeborg, hörſt du, ſie iſt ja deine Schweſter. Sie 
feiern ſie, ſie beugen die Knie vor ihr. — Aber ſprechen 
wir nicht von ihr. Sprechen wir von uns!“ 

Marie läßt den Krug voll Waſſer laufen und der 
Krug gluckſt, lacht und ſingt, immer heller. 

Was ich wolle? 

Mit ihr ſprechen! 

Aus der Hütte ruft eine Stimme. 

„Der Bauer ruft.“ 


8 
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Im Walde liegt eine kleine Wieſe und Maria plage 9 
eine Kuh zieht den Pflug. Be 
A 
1 


a 
5 trete aus dem Walde, das Gewehr auf der 
Bi 


„Da bin ich wieder,” fage ich fröhlich. Unbefang 
und jung mache ich meine Stimme. ; 
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Maria ſchweigt. ee 
„Neulich kam der Bauer dazu — haha! Schön ift % + 
heute, wie! Die ganze Welt brennt!” Bi | 
Ich blicke unter das weiße Kopftuch Marias. | 2 
Ja, ich fei zu ihr gekommen, gerades Weges zu ihr, 4 5 
ſage ich und lege ſanft meine Hand auf ihre Schulter. 

Maria ſteht mich erſchrocken an. Es glitzert in hren Br 5 
Augen. 

Ja ja, gerades Weges zu ihr! 

„Ich liebe dich Maria, kannſt es glauben!“ a. 
Maria ſenkt raſch den Kopf. Blaßblaue Sternchen 8 
ſind auf dem weißen Kopftuche Marias zu ſehen. 1 

„Ich liebe dich, Maria — was ſagſt du dazu? Nie — BE 
nie habe ich ein Mädchen fo ſehr geliebt.“ En 

Ich fage es ganz leife und lächle nicht mehr. Beine 
Augen find feucht. 
„Ich bitte Euch, Herr — 
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3 
„Haha, Hörft du nicht, daß ich du zu dir fage? — — 
Du ſollſt in mein Haus kommen, die Herrin ſollſt du 
fein, Maria — ſprich doch —“ 
Maria blickt mich an und ihr Geſicht iſt ſo weiß wie 
das Kopftuch. 
Es iſt ſtille. Ein Vogel ſingt. In der Ferne bläſt ein 
Hirt die Flöte. 
Dü — düdüdü — düdü — hell klingt es, nach Liebe 
und Glück. 
Maria weicht langſam zurück, als habe ſie Furcht 
vor mir. 
Ich lächle. 
„Du biſt ganz bleich, Maria. Ich habe dich erſchreckt. 
Wie ungeſchickt war ich doch.“ 
Sie ſolle mir doch die Hand geben. 
Mein, nein!“ 

ö = Maria weicht zurück. Sie ſinnt nach, fie finnt fo lange 
1 5 nach, daß mir bange wird. Dann ſagt fie, und das Blut 
ER kehrt in ihre Wangen zurück: 

: „Ich bitte Euch, geht. Das kann ja nicht fein”, ſagt fie 
haſtig. „Seht doch, Herr, überlegt es Euch, ich bin eine 
Bauernmagd, Ihr ſeid ein Fürſt, ein Schloß habt Ihr, 
Felder und Wälder —“ 

Maria ſpricht es gütig und ſanft. 

„Haha.“ Ich lache. 
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„Was den Fürften anbelangt — fo ift das — eine 
Form — das iſt — und —“ ö 
Ich nicke und gehe. Ein Gedanke jagt durch meinen 
Kopf. i 

„Auf Wiederſehn, Maria!“ Ich verſchwinde im 
Walde. Man muß nicht blöde ſein gegen junge Mäd— 
chen. Friſch angepackt, immer los aufs Ziel! Be. 

Ich gehe nach Haufe und ſchreibe einen Brief und 
ſiegle ihn mit dem Wappen. 

Ich trete in den Hof, den Brief mit dem großen 
Siegel in der Hand. Ich gehe ans Fenſter der Geſinde— 
ſtube und poche. 

Der Mönch kommt heraus und nimmt den Hut ab. 

Ich ſage zu ihm: „Siehſt du dieſen Brief hier? Den 
trage in die Stadt. Er gehört an den Notar. Verliere 
ihn nicht, denn es ſteht auch für dich etwas darin. Ich 
habe dich einmal unrecht behandelt vor all dem Geſinde, 
ich habe es nicht vergeſſen — auch haſt du Pazzo immer 
ſo freundlich geſtreichelt. Ich habe es beobachtet. Auch 
die alte Maria habe ich nicht vergeſſen. Eile.“ 

Es iſt Nacht. Dunkel liegt die Erde und hell it der 
Himmel und er gligert von Sternen. 

Ich ſitze auf der Bank unter der Birke und blicke auf 
das Schloß. 
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Ich lächle. Ein kleines Glück. Hörſt du, was klopft 
in meinem Herzen? 

Ich denke an eine kleine Hütte im Walde, an den 
Geruch des Düngers, an eine hübſche Kuh. An ein 
Geſicht beim Scheine der Kerze. Wie ſchön wird es 
ſein, wenn ich dieſes Geſicht anſehen darf! 

Träume wiegen ſich in meinem Kopfe. Wie lieblich ſind 
die Frauen! Wenn ſie nur guten Tag ſagen! Wie das klingt! 
Wenn ſie ſchlafen — es atmet unter der Decke, es atmet ſo! 

Ich blicke auf alle Fenſter des Schloſſes. Noch iſt 
nichts zu ſehen. Aber plötzlich iſt ein Zimmer beleuchtet, 
noch eines, wieder eines. Eine Scheibe klirrt und Rauch 
fährt heraus. 

Das Schloß ſteht in Flammen. 

Hunderttauſend rote Derwiſche heulen und tanzen 
in den Sälen und auf dem Giebel. 

Da wird die Türe aufgeriſſen und lautſchreiend rennt 
eine Geſtalt im Hemd heraus. Es iſt die alte Maria. 
Sie ſchreit und läuft über die Wieſe, die Straße, in den 
Wald hinein. Ihr Hemd leuchtet rot und weht um die 
dünnen nackten Beine. 

Ich hatte gar nicht an ſie gedacht. 

Ein herrlicher, friſcher Morgen. Rauch zieht über den 
Wald. 


pflügt. 

„Da bin ich, Maria.“ 

Maria nimmt die Schürze vors Geſicht und bricht E 
in Schluchzen aus. „O, Herr, Herr, was habt Jr 
getan?“ 7 1 

„Siehſt du es nun, daß ich dich liebe!“ frage ich | 
95 Ich bin das Gras zu ihren Füßen. 

„O, Herr, Herr, was habt Ihr doch getan!“ 

Ratlos ſtehe ich da. Die Kuh dreht den Kopf und 
blickt mich an. Ein Vogel ſingt. Wie geſtern bläſt des ; 
Hirten Flöte in der Ferne. 1 

„Höre, Maria,“ ſage ich, „weine nicht. Welch 
gutes Herz haſt du doch, Maria. Ich liebe dich, Er: 
nun — 

Maria weint in die Schürze. 

„O, Herr, Herr! Was habt Ihr doch nur getan! 1 

„So ſei nur ſtille, Maria. Siehſt du, eine Hütte 
werden wir haben, eine Kuh. Schön wird es ſin. | 
Wenn die Vögel fingen, wenn der Regen rauſcht -T“ 

Maria ſchüttelt den Kopf. Bi 
Ich erblaſſe, ich fühle es. Wie? denke ich und er 
blaſſe. i 1 

Ich ſpreche. 1 

„So ſage, Maria, was iſt dir? Kannſt du mich nit. F 
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F lieben? Ich ſah es ja neulich deinen Augen an — Inge— 


borg — haha, wie ſage ich, Maria —“ 

Maria ſchüttelt den Kopf. 

„O, Herr, Herr.“ 

Ich ſtehe ſtill. Meine Lippen zucken. Ich bin wie 
verzweifelt, einen Augenblick. 

„Liebſt du einen andern, Maria, ſag es?“ frage ich 
leiſe. „Sage es offen.“ 

Maria nickt. 

„Ja,“ ſagt ſie ſchluchzend, „was habt Ihr getan, 
Herr!“ 

„Nun, beruhige dich, Maria. Ja dann — —. Leb 
wohl. Maria gib mir die Hand. Willſt du nicht?“ 

Maria nimmt eine Hand von der Schürze und reicht 
ſie mir. 

„Leb wohl, Maria.“ 

Ich gehe. Einige Schritte, dann kehre ich zurück. Ich 
habe etwas in der Taſche für fie. 

Immer noch ſteht Maria da, die Schürze vor dem 
Geſicht und weint. 

„Maria“, ſage ich, „ich möchte dir wenigſtens etwas 
ſchenken. Vielleicht gefällt es dir?“ 

Ich ziehe ein kleines grünes Väschen aus der Taſche. 

„Da nimm es. Du kannſt Blumen hineintun, die dir 
dein Liebſter ſchenkt. Willſt du es nicht nehmen?“ 
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Maria nimmt die Hand von der Schürze und ich lege 4 
ihr das Väschen in die braune ſchöne Hand. 

„Leb wohl, Maria!“ 

Maria weint. 

Ich ſehe ſie mir noch einmal an — dann gehe ich in 
den Wald hinein. a 

Ich wende mich um, immer noch hat Maria die 
Schürze vor dem Geſichte. 

Die Zweige verdecken ſie. 

Ich komme auf die Straße und wandere ſie ent— 
lang, ins Tal hinunter. Die Sonne ſteigt über die 
Höhe. 

Ich wandere und wandere. Viele Gedanken ſchwirren 
mir durch den Kopf. Ich gehe immer weiter, immer 
weiter. Ich bin noch ein wenig traurig, aber es wird 
bald vorüber fen — — — 

Ich ſchreite tüchtig aus — — 


— — — — — — — — — — — — — — — — 


Nun lebe ich in der Steppe, wo die Sonne blendet 
und jedes noch ſo kleine Gräschen einen geſchliffenen 
türkisblauen Schatten wirft. 4 

Es iſt Nacht geworden. Ich liege im Graſe, die Arme E 
unter dem Kopfe verſchränkt und ſehe den Sternen 4 
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zu, die über den Himmel wandeln. Auch den Sternen 
im Nordweſten ſehe ich zu. 

Es iſt Nacht, kein Laut in der Steppe, am Himmel 
glänzen feierlich und ſchön die Sterne. Tau fällt auf 
jede Kreatur. 
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